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Kiadói előszó 
Ismét egy Pascal-kiadás. Közel negyedfél évszázaddal a halála után is keressük, olvassuk. Megkerülhetetlen 
és messze ható gondolkodó, modern szellem maradt. 

Újbóli megjelenése igazi ünnep. Nem mondjuk, hogy csakis és elsősorban a „kereszt bolondságából” élőké. 
Az egész gondolkodó emberiség ünnepe. Hogy miért, megtudhatjuk az alábbi „megnyitóbeszédből”: 

„Száz kötetre való szentbeszéd sem ér fel ezzel az élettel, és messze nem alkalmasak ily mértékben a 
hitetlenek lefegyverzésére. Pascal úr rendkívüli alázata és hitbuzgalma jobban megszégyeníti a 
szabadgondolkodókat, mintha rájuk szabadítanának egy tucatnyi hittérítőt. Nem mondhatják nekünk immár, 
hogy csupán a kisszerű emberek lesznek vallásosak, hiszen a hit legerőteljesebb megnyilvánulása végett lám 
a világ egyik legkiválóbb mértantudósához, egyik legelmésebb metafizikusához és leg-mélyrehatóbb 
szelleméhez utalhatjuk őket. Egy ilyen filozófus vallásosságának hasonló szavakra kell indítania a 
vallástalanokat és a szabadgondolkodókat, mint amilyenekre egy bizonyos Dioklész ragadtatta magát, 
amidőn Epikuroszt meglátta egy templomban: «Micsoda ünnep, kiáltott, mekkora látványosság ez 
számomra: Epikurosz egy templomban! Minden kételyem szertefoszlott, a vallás visszanyerte tisztelt helyét. 
Jupiter nagysága soha nem volt számomra ennyire nyilvánvaló, mint most, látván Epikuroszt térdre 
borulva!» (Pierre Bayle: Az irodalmi köztársaság hírei, 1684) 

Így beszélt róla a kortárs – aki az ellenlábas felekezet elkötelezett írója volt egy korántsem békés időben –, a 
puszta politikai egységfrontoknál szilárdabb talajon álló „ökumenizmus” jegyében. 

Egon Friedellel kijelenthetjük, hogy a keresztény hittel szemben hadat folytatók is előbb vagy utóbb az ő 
személyébe botlottak, s csak úgy kiálthatták ki magukat győztesnek, ha e párbaj elől kitértek. Sainte-Beuve, 
a neves esztéta találó mondása szerint Pascal írásainak elolvasása után „maradhatunk ugyan hitetlenek, de 
gúnyolódók és átkozódók soha többé”. 

Kötetünkben nagyrészt még kiadatlan hitvédelmi tárgyú opusculumok – vagyis kisebb művek: a Pascal-
filológia e kategória alatt tartja számon a Gondolatok és a Levelek egy vidéki férfiúhoz c., nagyobb lélegzetű 
művein kívül eső kisebb írásait, leveleit – kaptak helyet. Ezek jelentősége semmiképpen nem mérhető a 
Gondolatok mélységeihez, de a magyar olvasóközönség által kevésbé számon tartott Levelek elmésségéhez, 
műfajteremtő erejéhez sem. Mindazáltal, a maguk nemében egyedülálló írást köszönthetünk mind a címadó 
írásban, mind a Három értekezés az előkelők állapotáról című művében. Rájuk nézve is igaz, amit Babits a 
Vidéki Levelek kapcsán írt: „Súlyos kérdésekről egyszerű és mindenki által érthető nyelven írt. Talán a 
matematikus is dolgozott benne, lehántva a feleslegest, s kivilágítva a gondolatot, a «szükséges és elégséges» 
szavakkal.” Fő-fő jellegzetességük, hogy a hitvédelem jelentős hitújítási igénnyel fonódik át, a deizmus 
támadásával hasonló súlyúnak érzékelve a kereszténység általános lelki hanyatlását. 

Gyűjteményünk legterjedelmesebb részét nővére, Gilberte életrajzi írása tölti ki, amely esetében különösen 
feltűnő volt eddig a magyar nyelvű változat hiánya, jóllehet a Pascal-életút megrajzolásában gyakori 
hivatkozási alap. 

A kisebb írások kiadástörténetében úttörő jelentőségű volt egy 1999-ben az Osiris Kiadó gondozásában 
megjelent kötet – Boros Gábor szerkesztésében és Pavlovits Tamás kiváló előszavával. Tudunk ezen kívül 
egy 1944-ben kelt kisebb válogatásról: a minap eltávozott Fónagy Iván munkája. S e kötet sem tekinti 
lezártnak a magyar nyelvű Pascal-kiadások történetét, tudván, hogy születésüket nem tekinthetjük pusztán 
néhány filológus csodabogarának; inkább az életmű elévülhetetlenségének ékes bizonyítékaként állnak 
előttünk. 

Felkérjük hát az olvasót, e kis művek fellapozásával legyen részese az ünnepnek! 
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BŰNÖS MEGTÉRÉSÉRŐL 
 
 
E rövid írás, amelynek eredeti címe: Sur la conversion du pécheur, jelentős keresztény etikai tárgyú 
opusculum. Sok más írásához hasonlóan ez is keltezetlen. Így csupán viszonylag megbízható feltételezések 
alapján jelölhetjük ki születése időpontjául az 1655-ös esztendőt. Vagyis kevéssel azután íródott, miután 
bekövetkezett a filozófiatörténeti skandalum, a „tomizmussal szembeni kegyeletsértés”; tudniillik 1654-ben, 
„a kegyelem esztendejében” vetette papírra – amit halála után ruhájába varra találtak meg – a nevezetes 
felkiáltást: „Ábrahám Istene, Izsák Istene, Jákób Istene, nem a filozófusoké és a tudósoké.” 

A bűnös megtéréséről a Szentírás egy különösen figyelemreméltó szakaszának, Pál apostol Rómabeliekhez 
írott levele 7. fejezetének gondolati és fogalmi készletét használja. A megtérés folyamatában, majd a hit 
megtartásában is megélt emberi tapasztalat jut itt szóhoz: a kétféle ember küzdelme az emberi szívben. 
Ugyanez az érdeklődés mutatható ki – nemkülönben janzenista vonzódása okán – Jean Racine Egy 
keresztény panasza amiatt, hogy magában ellentmondásokat tapasztal c. csodálatos költeményében 
(magyarul Illyés Gyula fordításában). Mindkét műben kidomborodik a hit heroizmusa is, ami az 
önmegtagadással teljes küzdelemben és a Krisztusért vállalt szenvedésben ölt testet. 

Nem hagyható figyelmen kívül, hogy Luther felismerései is nagyrészt e bibliai irat tanulmányozásából 
indultak ki. A janzenisták, közöttük Pascal, hasonló igényt támasztottak a keresztény vallás hitelesítő 
jegyeivel szemben, sőt írásaikban, lelkiségükben, a cselekedetekre való figyelem aszkézisével megtoldva, ha 
lehet, még inkább előtérbe került a világ szeretetével szembeni szenvedélyes állásfoglalás.  

Isten az ő kegyelme által valóságosan megérintett lélekben elsőként valamiféle különös világosságot és látást 
teremt, amelyek által a lélek merőben új módon szemléli önmagát és a dolgokat. 

Ez az új világosság félelmet és szorongást kelt benne, amely átjárja a korábban gyönyörűségesnek tartott 
dolgokban meglelt nyugalmát. Nem tudja többé felhőtlenül élvezni mindazt, mi azelőtt elbűvölte. 
Élvezetében a gyötrődő lelkiismeret kelt minduntalan zavart, és ez az új belső látás lehetetlenné teszi a 
megszokott öröm meglelését azon dolgokban, amelyeknek mindeddig teljes szívvel adta át magát. 

Azonban a vallásos gyakorlatban még mindig több keserűsége van, mint a világ hiábavalóságaiban. Egyfelől 
a látható dolgok jelenvalósága jobban megérinti, mint a láthatatlanok reménysége; másfelől a láthatatlanok 
szilárdsága inkább megragadja, mint a láthatók hiábavalósága. Ily módon az egyiknek kézzelfogható 
jelenléte és a másiknak bizonyossága irántuk érzett vonzalmát táplálja, illetve az egyiknek haszontalansága 
és a másiknak kézzel nem foghatósága a tőlük való idegenkedését szítja. Ennek következtében a lélekben 
kuszaság és zavar támad. 

Úgy szemléli a mulandó dolgokat, mint amik csakhamar elenyésznek, vagy mint amik máris az enyészeté 
lettek. Megrémül a látványtól, mint válik semmivé minden, amit szeret, látván továbbá, hogy minden egyes 
pillanat javai fölötti örömét ragadja el tőle, s mi számára a legdrágább, szakadatlanul iramlik tova. Végül 
nem odázható sokáig a nap, melyen megfosztva találja magát mindattól, amibe reménységét vetette. Így hát 
tökéletesen megérti, hogy mivel szíve tünékeny és haszontalan dolgokhoz kötődik, lelke egyedül és 
elhagyatottan fog állni az elmúlás küszöbén, hiszen nem ügyelt arra, hogy életét olyan valóságos és 
maradandó jóhoz kösse, amely megtarthatja őt ebben és az eljövendő életben egyaránt. 

Ebből fakad, hogy semminek kezdi tekinteni mindazt, aminek vissza kell térnie a semmibe: az eget és a 
földet; saját szellemét és testét; szüleit, barátait, ellenségeit; vagyont és szegénységet; balsorsot és jólétet; 
becsületet és gyalázatot; megbecsülést és megvetést; hatalmat és ínséget; egészséget és betegséget; valamint 
magát az életet is. Nemsokára pedig, valami a lelkénél kevésbé maradandó, képtelen lesz megelégíteni e 
lélek vágyát, amely olyan boldogságban keresi a megállapodást, ami ugyanolyan maradandó, mint ő maga. 

Kezd csodálkozni vakságán, melyben addig élt. Amikor pedig tekintetbe veszi egy-felől a hosszú időt, amit e 
meggondolások nélkül töltött, valamint az emberek nagy sokaságát, akik ily módon élnek; másfelől annak 
bizonyosságát, hogy a lélek, lévén halhatatlan, nem találhat boldogságot ily mulandó dolgokban, melyek – 
ha előbb nem, a halálban mindenképpen – elvétetnek tőle, akkor a lélek valamiféle szent zavartságba és 
ámulatba esik, ami egy nagyon is üdvös nyugtalanságot ébreszt benne. 

Mivel úgy tekinti, hogy bármilyen sokan legyenek is, akik e világ bölcsessége szerint élik le életüket, s 
bármilyen tekintélyt is sugározzon az emberi példák e sokasága, akik boldogságukat a világba helyezik, még 
ha kínálnak is valamiféle tartós örömet evilág dolgai – amit oly gyászos és egymást érő tapasztalatok sora 
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cáfol meg –, bizonyosan elkerülhetetlen, hogy ezek elvesztése vagy a halál végül meg ne fosszon az efféle 
boldogságtól. 

Így aztán, mivel a lélek időleges kincseket gyűjtött magának – bármilyen is legyen természetük, akár 
gazdagságot, akár tudományt, akár hírnevet –, elkerülhetetlen szükségszerűség, hogy meg legyen fosztva 
boldogságának eme tárgyaitól. Ekképpen pedig, ha ezek meg is elégítették őt ez idáig, nem elégíthetik meg 
őt az örök idők-re nézve. És hogyha ez egy valóságos boldogság megszerzését jelentené is, mégsem jelenti 
az igazán maradandó boldogságra való törekvést, hiszen e rövid élet tartamára korlátozódik. 

Így aztán e lélek szent alázattal, amit Isten emel a gőg fölé, a közönséges emberek fölé kezd emelkedni: 
elítéli viselkedésüket, meggyűlöli életszabályaikat, siratja vakságukat. Az igazi jó keresésének adja át magát; 
megérti, hogy annak rendelkeznie kell e két tulajdonsággal: az első, hogy hasonlóan maradandó legyen, mint 
a lélek maga, és csakis az ő beleegyezésével vehessék el tőle; a másik pedig, hogy semmi ne legyen nálánál 
kedvesebb. 

Látja, hogy a világ iránt táplált szerelme idején a világban találta meg e másik tulajdonságot – vakságában, 
mivel nem gondolta, hogy bármi ennél szeretetreméltóbb lehet. De minthogy az első tulajdonságot ott nem 
leli fel, megérti, hogy nem ez a legfőbb jó. Máshol keresi tehát, és minthogy valami egészen tiszta 
világosságtól vezetve tudja, hogy ez sem nem őbenne, sem nem rajta kívül, sem nem őelőtte levő dolog, 
önmaga fölött kezdi keresni. 

E felfelé törekvő fohász oly magasrendű és olyannyira túl van minden tapasztaláson, hogy nem is áll meg az 
égben – mert az ég sem elégítheti meg őt; sem az égen túl levők, sem az angyalok, sem a legtökéletesebb 
lények. Minden teremtményt maga mögött hagy, és a szívének sem tud megálljt parancsolni mindaddig, míg 
Isten trónusáig nem ér, ahol máris megtalálja nyugodalmát, és azt a jót, aminél nincsen semmi 
szeretetreméltóbb, és amit csakis saját beleegyezésével vehetnek el tőle.  

Jóllehet nem érzi át e vonzerőt, amellyel Isten a kegyesség gyakorlását jutalmazza, mégis tisztában van vele, 
hogy a teremtett dolgok nem lehetnek szeretetreméltóbbak a Teremtőnél; és a kegyelem fényénél 
megvilágosodott értelme rádöbbenti arra, hogy semmi nem lehet szeretetreméltóbb Istennél, aki csak attól 
vehető el, aki elutasítja őt, s hogy kívánni őt annyi, mint megnyerni, elutasítani pedig annyi, mint elveszíteni 
őt. 

Ezért aztán a lélek örvendezik azon, hogy oly jóra lelt, amitől csak akkor fosztható meg, ha ő maga kívánja, 
és azt semmi nem múlhatja felül. 

Megújult gondolkodása által Teremtője nagyságának szemlélésébe merül, meg-alázkodástól és mély 
hódolattól kísérve. Megüresíti magát az Ő jelenlétében, de mivel képtelen önmagáról eléggé alantas, a 
legfőbb jóról pedig kellően emelkedett fogalmat alkotni, újabb erőfeszítéseket tesz, hogy a semmi legvégső 
mélységéig alázkodjék meg, miközben Istent végtelen nagyságában szemléli, amely mind jobban tágul 
szemei előtt. Végül ebben az erejét meghaladó szemléletmódban elcsendesedve imádja Istent; önmagát 
nyomorult, haszontalan teremtményének látja, miközben Őt megújuló tisztelettel imádja és áldja, és szeretné 
mindörökké áldani és imádni Őt. 

Azután felismeri Isten iránta való kegyelmét, amely egy ilyen nyomorult féregnek is kinyilvánította végtelen 
méltóságát, majd miután szilárdan eltökélte magában, hogy örökké hálás lesz neki mindezért, a szégyen önti 
el, amiért azelőtt annyi hiábavalóságot jobban szeretett ennél az isteni Úrnál. Magába szállva és a bűnbánat 
lelkületével Isten irgalmasságához folyamodik, hogy feltartóztassa haragját, melynek következménye 
félelmetesnek látszik előtte, látván Isten végtelen nagyságát. 

Buzgó imákkal járul Isten színe elé, hogy könyörületet találjon őelőtte, hogy amint kedves volt őelőtte, hogy 
kijelentse magát neki, legyen kedves előtte az is, hogy vezeti őt, és megmutatja számára a hozzá vezető utat. 
Isten után áhítozván, azt is szeretné, hogy Isten jelölje ki a felé vezető utat, s hogy Ő maga legyen az út, 
vágyakozásának tárgya és végcélja egyaránt. Az ima után eljön a cselekedetek ideje, és… 

Mindjobban megismeri Istent, és vágyakozik hozzá menni; de minthogy nem tudja ennek helyes módját, így, 
amennyiben vágya őszinte és igazi, ugyanazt teszi majd, mint az az ember, aki célja felé igyekezvén eltéved, 
és miután ráébred erre, azokhoz fordul, akik tökéletesen ismerik az utat, és... 

Elhatározza, hogy élete hátralevő részében dolgait Isten akaratához igazítja, ám mivel természetes 
erőtlensége és a korábbi bűnök megszokása képtelenné tették arra, hogy e boldogságra eljusson, Isten 
irgalmáért könyörög, hogy mutassa meg neki a Hozzá vezető utat, hogy egybekapcsolódjék, majd örökre 
egybeforrjon vele. 
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Így ismeri fel, hogy teremtményi mivoltában imádnia kell Istent, adósként hálákat kell adnia neki, bűnösként 
elégtételre kötelezett iránta, és nincstelen szűkölködőként kérnie kell tőle. 
 
 
A KORAI KERESZTÉNYEK ÖSSZEVETÉSE A MAI KERESZTÉNYEKKEL 
 
 
Eredeti címe: Comparaison des premiers chrétiens avec ceux d`aujourd`hui. E méltatlanul mellőzött 
művecske szemléletesen tükrözi a janzenista mozgalom fáradozásait a katolikus egyház megújításáért. 
Vallás- és dogmatörténeti kuriózum, amennyiben a keresztény egyházban a III. századtól elterjedő gyakorlat, 
a gyermekkeresztség veszedelmes következményeit sorolja elő. E tekintetben az egész európai 
tradicionalizmus falát is áttörte. 

E hitvédelmi tárgyú írás részben a tíz évvel korábban megjelent janzenista alapmű, a De la Fréquente 
Communion (A gyakori áldozásról) című Antoine Arnauld-könyv hatástörténetéhez tartozik, mely utóbbi a 
laza erkölcsök betolakodásával szemben emelt szót. A janzenista-jezsuita vita – mely egy évezredes dilemma 
pillanatképe csupán – tárgya: Mi szolgálja inkább az egyház érdekét? A lehető legszélesebbre tárni a kaput a 
hívek előtt, dacolva az egyház lelki felhígulásának veszélyével? Vagy inkább a keskeny ösvény hirdetésével 
választás elé állítani a keresztségre vágyakozókat? Pascal, belátva, hogy a keresztény vallás tiszteltté 
tételében a fő akadályt nem az ateizmus, hanem a rossz kereszténység képezi, érezhetően az utóbbi felé kezd 
hajlani. 

Az író mindazonáltal a végsőkig védelmébe veszi egyházát. Pascal mindvégig kitart álláspontja mellett, 
miszerint a kegyelem forrása az egyház, mely a katolikus felfogásban lényegében transzcendens fogalommá 
nőtte ki magát. Iránta való buzgalmában elkerüli a figyelmét a nyilvánvaló tény, hogy a lazuló erkölcsiség, a 
földi születést az újjászületéssel egybemosó gyakorlat egy bibliai elv eltorzulásából táplálkozik. A 
gyermekkeresztség behozatalát, majd általánossá tételét csaknem leplezetlenül a földi uralomra pályázó 
egyház hatalmi igénye diktálta. 

Az egyház születésekor csakis olyan keresztényeket láthattunk, akik az üdvösséghez szükséges hitpontok 
mindegyikében hiánytalanul fel voltak készítve; ma ezzel szemben oly vaskos tudatlanságnak vagyunk tanúi, 
hogy az könnyekre fakaszt mindenkit, akik gyengéd érzelmeket táplálnak az egyház iránt. 

Abban az időben az emberek csak hosszas vágyakozás és komoly erőfeszítés után léptek be az egyházba; ma 
minden akadály, gond és erőfeszítés nélkül benn találják magukat. 

Kizárólag alapos vizsgálat után fogadták be őket; mostanság vizsgálat nélkül felvétetnek. 

Akkoriban csak azután fogadták be őket, miután feladták elmúlt életüket, megtagadták a világot, a testet és 
az ördögöt. Manapság belépnek, még mielőtt képesek lennének e dolgok bármelyikére. 

Végül hajdanán ki kellett jönniük a világból, hogy felvétessenek az egyházba; ezzel szemben ma egyidejűleg 
lépnek az emberek a világba és az egyházba. Abban az időben e lépésükkel a világ és az egyház közötti 
alapvető különbségre mutattak rá. Úgy tekintették ezeket, mint két ellentétes dolgot, mint kibékíthetetlen 
ellenségeket, amelyek közül az egyik szakadatlanul üldözi a másikat, a látszólag gyengébb pedig egy napon 
diadalmaskodni fog az erősebb fölött. Ily módon e két ellentétes tábor közül elhagyják az egyiket, hogy a 
másikba lépjenek; feladják az egyik életszabályait, hogy a másikéit tegyék magukévá; levetkőzik az előbbi 
érzelmeit, hogy felöltözzék a másikéit. 

Végül elhagyták, veszni hagyták, megtagadták a világot, ahol először megszülettek, hogy teljesen az 
egyháznak szenteljék magukat, ahol a második születésüket vették. Ily módon tehát fogták fel tehát a kettő 
közötti szakadéknyi távolságot. 

Ezzel szemben manapság szinte egyszerre találják magukat egyikben is, másikban is, és ugyanaz a pillanat, 
amely a világra hoz bennünket, az egyház számára is újjászül; így az avatatlan elme nem is tud különbséget 
tenni e két mégoly ellentétes világ között sem. A mai keresztényeket egyszerre nevelték az egyikben és a 
másikban; a szentségekhez járulnak, eközben élvezik a világ gyönyöreit stb. 

Így míg régen alapvető különbséget fedeztek fel a kettő között, ma ezek az ő szemükben egymással 
összemosódnak és elvegyülnek, melyek következtében szinte már nem is különülnek el egymástól. 

A születő egyházban a katekumeneket – vagyis azokat, akik a keresztséget igényelték – oktatásban 
részesítették, mielőtt a keresztségben részesültek volna. Kizárólag akkor fogadták be őket, miután a hit 
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misztériumaira teljesen megtanították őket, miután elfolyt életük felett bűnbánatot tartottak, és hatalmasan 
megismerték ama hitvallás és keresztény elvek nagyságát és kiválóságát, amelyeket örökre követni kívántak; 
de csak miután a szív valódi megtérésének rendkívüli jelei mutatkoztak, és miután a keresztség után felettébb 
heves vágyat tanúsítottak. 

Miután e dolgok az egész egyház előtt ismeretessé lettek, kiszolgáltatták nekik a felvétel és az újjászületés 
szentségét, mely által az egyház tagjaivá váltak. Ellenben mostanság, lévén a keresztséget – rendkívül fontos 
meggondolásokból – azelőtt szolgáltatják ki a gyermekeknek, még mielőtt értelmükre támaszkodhatnának, 
az is előfordul olykor, hogy a szülők hanyagsága miatt a keresztények vallásunk nagyságának bárminemű 
ismerete nélkül látnak vénséget. 

Midőn a tanítás megelőzte a keresztséget, mindenki részesült oktatásban; most viszont, hogy a keresztség 
megelőzi a tanítást, ami valaha szükségszerű volt, mára önkéntessé, ennek folytán elhanyagolttá vált, végül 
szinte meg is szűnt. 

Ennek igazi oka az, hogy jóllehet meg vannak győződve a keresztség szükségességéről, de nincsenek 
hasonlóképpen meggyőződve a tanítás szükségességéről. Úgyhogy amikor az oktatás megelőzte a 
keresztséget, utóbbi sürgető volta okán szükségképpen folyamodtak az előbbihez is; ezzel szemben ma, 
amikor a keresztség megelőzi az oktatást, minthogy keresztényekké tétettek anélkül, hogy oktatásban 
részesültek volna, úgy vélik, hogy tanítás nélkül is keresztények maradhatnak. 

Ebből fakad, hogy azelőtt csak lelkileg jól felkészített embereket lehetett a keresztények között találni, míg 
ma a hívek félelmetes tudatlanságban leledznek. 

S miközben a korai keresztények oly nagy hálát tanúsítottak az egyház iránt ama kegyelemért, amiben csak 
kitartó imáik után részeltette őket, ma oly nagy hálátlanságot mutatnak ugyanezért a kegyelemért, amit e 
jóságos anya azelőtt megad nekik, mielőtt kérni tudnák. 

S ha az egyház annyira gyűlölte a korai keresztények bűnbeeséseit, jóllehet ezek elvétve fordultak elő, 
mennyire kell irtóznia a maiak folytonos eleséseitől és visszaeséseitől, noha utóbbiak sokkal inkább az 
egyház lekötelezettjei, hiszen jóval korábban és nagylelkűbben vonta ki őket a kárhozatból, amelybe első 
születésük sodorta őket. 

Az egyház nem nézheti könnyek nélkül, hogy visszaélnek legnagyobb kegyelmével, s hogy amit üdvösségük 
biztosítása érdekében tett, elveszésük majdhogynem bizonyos okává válik; hisz jóllehet szokásai 
megváltoztak, szellemisége viszont nem. 

Eközben az egyház szándékával olyannyira ellentétes módon járnak el, hogy nem lehet erre elborzadás 
nélkül gondolni. Szinte észre sem vesznek már egy ily nagy jótéteményt, mert soha nem kívánták, soha nem 
kérték, s mert már nem is emlékeznek arra, hogy elnyerték. 

Ebből fakad az is, hogy a korai időkben nagyon ritkán esett meg, hogy akik újjászülettek a keresztség által és 
elhagyták a világ bűneit, és magukévá tették az egyház kegyes életét, visszaestek az egyházból a világba, 
míg manapság mi sem megszokottabb annál, mint hogy a keresztények szíve világi bűnökkel terhes. 

A szentek egyháza megfertőztetett, mivelhogy elvegyültek benne a gonoszok; méhében fogant, kihordott és 
zsenge koruktól fogva kebelén táplált gyermekei ugyanakkor legkegyetlenebb ellenségét hozzák be az 
egyház legbensőjébe, tehát még a legmagasztosabb szertartásokba is: a világ szellemét, a törtetés, a bosszú, a 
tisztátalanság, a bujaság szellemét. És a gyermekei iránt táplált szeretet arra kötelezi az egyházat, hogy 
kebelébe fogadja legádázabb üldözőjét is. 

De nem szabad az egyháznak tulajdonítanunk e nyomorúságokat, amelyek az oly üdvös fegyelem 
megváltozását követték, mivel szelleme nem változott, jóllehet magatartása igen. Látva ugyanis, hogy a 
kegyelem halogatása mennyi gyermeket hagyott az ádámi átok alatt, ki akarta szabadítani őket a veszendők e 
tömegéből, siettetvén a nekik nyújtott segítséget. És e jóságos anya csupán sajnálkozva figyelheti azt, hogy 
amely áldozatot gyermekei üdvössége érdekében meghozott, a felnőttek elveszésének okává válik. 

Eredeti szándéka az volt, hogy akiket ily zsenge korban kivon a világ fertőzéséből, a világiakkal teljesen 
ellentétes érzelmekre tegyenek szert. Elébe megy az értelem használatának, hogy megelőzze a bűnöket, 
amelybe a már megromlott értelem vonná őket; betölti őket az ő Lelkével, még mielőtt saját lelkük 
működésbe lépne, hogy a világ felőli tudatlanságban és a bűntől olyan távol éljenek, mintha soha meg nem is 
ismerték volna. 
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Mindez kitűnik a keresztség szertartásaiban, mivel az egyház csak akkor részesíti keresztségben a 
gyermekeket, miután kijelentették, a keresztapák szája által, hogy részesülni kívánnak benne; hogy hisznek, s 
hogy megtagadják a világot és Sátánt. Mivel pedig azt akarja, hogy e gondolkodást életük hátralevő részében 
megőrizzék, kifejezetten megparancsolja nekik, hogy tartsák meg sértetlenül azokat, és feltétlen parancsban 
rendeli el a keresztapáknak, hogy mindezen dolgokra tanítsák meg a gyermekeket. Ugyanis nem kívánja, 
hogy azok, akiket gyermekségüktől fogva kebelén táplált, ma kevésbé felkészítettek és kevésbé buzgók 
legyenek a felnőtteknél, akiket korábban a soraiba fogadott. Nem szeretne kisebb mérvű tökéletességet 
tapasztalni azokban, akiket befogad. 

De minthogy egyértelmű, hogy az egyház nem kíván kevesebb buzgóságot a hit cselédjeiként nevelt 
gyermekekben, mint azokban, akik vágyakoznak erre, a katekumeneket kell például eléjük állítani; szemlélni 
lelkesedésüket, odaadásukat, a világtól való irtózatukat és az arról való hősies lemondásukat; és ha – e 
készségek híján – nem ítélnék méltónak őket a keresztségben való részesülésre, úgy azok, akik nem találják 
meg ezeket önmagukban... 

A mai keresztényeknek is alá kell hát vetniük magukat az oktatásnak, amelyben akkor részesültek volna, ha 
az egyház közösségébe való belépés előtt állnának; szükséges továbbá, hogy olyan bűnbánatnak vessék alá 
magukat, hogy ne legyen többé kedvük a bűnbánat visszautasítására, s hogy kevésbé idegenkedjenek az 
önsanyargatás szigorúságától, mint amennyi szépséget találnak a bűn ördögi gyönyörűségeiben. 

Hogy pedig készségessé tegyük őket a tanításra, fel kell hívnunk a figyelmüket arra, mennyire különböztek 
egymástól az egyházban gyakorolt szokások az egyes korok szerint. 

Szemük előtt kell tartaniuk a katekumenek példáját, tekintsenek a hitért való hevülésükre, buzgóságukra, a 
világ iránti gyűlöletükre, minden pompájáról való nemes lemondásukra. Hiszen, ha őket – e készségek híján 
– nem ítélnék a keresztségre méltóknak, nem igazságos-e, hogy akik nem lelik fel e készségeket 
önmagukban, miután már részesültek a keresztségben, készen álljanak minden erőfeszítésre, hogy hasonlóan 
nemes gondolkodásra tegyenek szert, és életük hátralevő napjaira üdvös bűnbánatban alázzák meg 
önmagukat, és kevésbé idegenkedjenek az egészen megfeszített élettől, mint amennyi gyönyörűséget találnak 
a bűn megmérgezett gyönyöreiben. 
 
 
Ima, amelyben a betegségek helyes használatát kéri Istentől 
 
 
A Prière pour demander à Dieu le bon usage des maladies az egyik legismertebb opusculum. (Magyarul is 
számos kiadást élt már meg; a legutóbbi az előszóban említett 1999-es kiadásból való. Az itt szereplő 
fordítás a Vigília 1981/9. számában jelent meg először.) A Gondolatok 1670-es kiadása szerint Pascal kora 
fiatalon jegyezte le imáját, ám nővére, Gilberte Périer életrajzi írása határozottan utolsó éveire helyezi az írás 
születési időpontját. 

Betegségeit tekintve az első feltételezésben sincs semmi meglepő. Nővére feljegyzése szerint: „néha-néha 
elmondta nekünk: tizennyolc esztendős kora óta egyetlen napja sem telt el fájdalom nélkül”. Túlzás nélkül 
kijelenthetjük, hogy állandósuló fájdalmai meghatározó szerepet játszottak lelki formáltatásában, amint arról 
a jelen írás mellett nővére beszámolója is tanúskodik. Lev Sesztov értékelése szerint mintha a betegség 
mélysége szabadította volna fel benne a gátakat, hogy kimondja és végsőkig vigye a földi kötelékektől való 
szabadulás igényét önmagával és másokkal szemben. 

Az Ima szinte valamennyi mozzanata kidomborítja a janzenista lelkiség egyik alapvonását – csupán 
felnagyításaként a római katolikus felfogásnak –, amely a szenvedésnek valóságos üdvszerző erőt tulajdonít. 
E kétségtelenül meglevő felhangnál mégis maradandóbb lesz emlékezetünknek a szenvedő megindító példája 
a szenvedésben tanúsított alázatra és állhatatosságra, amelyek a Szentírás szerint is ténylegesen Krisztus 
hitéből táplálkozhatnak, az üdvösségre való előkészület nagy próbáiként. 

I. Uram, kinek lelke oly jóságos és megértő minden mi dolgainkban, s irgalmad oly véghetetlen, hogy 
választottaid balsorsa ugyanúgy irgalmasságod gyümölcse, mint jóléte, légy kegyes hozzám, nehogy 
pogányok módjára cselekedjem abban a helyzetben, melybe igazságod vetett, hanem igaz keresztényként 
Atyámnak és Istenemnek ismerjelek, bármily állapotban leledzem, hiszen az én változásaim nem a Te 
változásaidból következnek, hiszen Te mindig ugyanaz vagy, ha én magam mindjárt változásoknak vagyok 
is alávetve, és nem kevésbé vagy Isten, ha sanyargatsz s ha büntetsz, mint amikor vigasztalsz s elnézed 
vétkeinket. 
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II. Egészséget adtál egykor, hogy szolgáljak neked, én azonban egészen világi módon éltem vele. Most 
betegséggel látogattál meg, hogy megjobbíts; ne hagyd, hogy most békétlenkedésemmel bosszantsalak. 
Rosszul használtam az egészség idejét, s igazságosan büntettél érte; ne engedd, hogy büntetésem idejét is 
rosszul használjam fel. Mivel pedig természetem romlottsága révén áldásaid átokká lettek; tedd, ó Istenem, 
hogy mindenható kegyelmed büntetésedből üdvösséget szerezzen. S ha szívem, midőn erejét érezte, világi 
hajlandósággal volt teljes, üdvösségemért emésszed el azt az erőt, ne engedd, hogy gyönyörűséget találjak a 
világban, akár a test erőtlensége, akár a szeretet buzgalma révén, hanem egyes-egyedül benned 
gyönyörködjem. 

III. Ó Isten, aki előtt nekem minden tettemről pontosan számot kell majd adnom életem végén és a világ 
végezetekor! Ó Isten, Aki csupán azért tartod fenn a világot és annak minden dolgait, hogy választottaid 
próbák elé állítsd, továbbá hogy a bűnösöket megbüntesd! Ó Isten, ki hagyod, hogy a megátalkodott bűnösök 
a világ vétkes gyönyöreiben leljék kedvüket! Ó Isten, ki testünket majd a halálnak adod, és halálunk óráján 
lelkünket elszakítod mindattól, amit a világon egykor szeretett! Ó Isten, amihez csak ragaszkodtam, amibe 
csak szívem reményét vetettem, mindenből kiszakítasz életem utolsó óráján! Ó Isten, ki amaz utolsó napon 
eget és földet s benne minden teremtményt elemésztesz majd, hogy megmutasd az embereknek, hogy 
egyedül Te vagy örökké, s ekképpen egyedül Te vagy méltó a szeretetre, mivel semmi sem oly maradandó, 
mint Te! Ó Isten, ki szenvedélyeink hiú bálványait és végzetes tárgyait is lerontod majd! Dicsérlek, Uram, s 
téged áldalak életem minden napján, mert kedves volt előtted, hogy közbenjárj értem e rettenetes napon, s 
testi gyengeségemben minden dolgot lerontottál tekintetem számára! Dicsérlek, Uram, s téged áldalak életem 
minden napján, mert kedves volt előtted, hogy megfosszál ama képességtől, amellyel az egészség édes 
élvezeteinek és a világi örömöknek hódolhattam, s mert részben máris eltávoztattad tőlem a csalárd 
bálványokat, miket örökre tűzre vetsz ama harag napján, a gonoszok megszégyenítésére. Add, Uram, hogy a 
reám mért megsemmisítés után magam ítélhessem meg magamat, nehogy én ítéltessem majd meg az 
életemet és a világ életét követelő teljes megsemmisülésben! Mert miképpen halálom pillanatában eloldatom 
a világtól és annak minden dolgától, és egyedül állok majd színed előtt, hogy szívem minden indulatáról 
számot adjak igazságosságodnak, úgy most add meg nekem, hogy e betegségben mint a halál egyik nemében 
lássam magam, eloldozva a világtól, megfosztva ragaszkodásaimnak valamennyi tárgyától, egyedül állván 
színed előtt, hogy irgalmadtól szívem megtérését esdjem. Add azért, hogy ily módon teljes vigaszt nyerjek 
abban, hogy most a halál egyik nemét azért bocsátottad rám, hogy megmutasd irgalmasságodat, mielőtt 
ítéleted véghezvitelére ténylegesen elküldenéd számomra a halált. Add hát, Uram, hogy amiként elébe 
mentél halálomnak, én is elébe menjek ítéleted keménységének, és ítéleted előtt megvizsgáljam magam, 
hogy irgalomra találhassak majd színed előtt. 

IV. Éleszd föl bennem, Uram, a néma csodálatot amaz imádandó gondviselés iránt, amellyel járásomra-
kelésemre ügyelsz; ostorozásod iránt, mely vigasztalást hoz; s ahogy béketűrésed idején a bűnök 
keserűségében tengődtem, most üdvöt hozó bajaimban hadd ízleljem kegyelmed égi édességeit mindabban, 
amivel sújtasz. De belátom, Uram, hogy szívem annyira megkeményedett, és a világ gondolatával, 
gondjával, izgalmával annyira megtöltekezett, s oly mértékben kötődik hozzá, hogy miképpen az egészség, 
úgy a betegség sem, sem a beszédek, sem a könyvek, sem szent irataid, sem Evangéliumod, sem a 
legszentebb misztériumok, sem az alamizsnálkodás, sem a böjtölések, sem testem sanyargatása, sem a 
csodák, sem a szentségek vétele, sem szent tested tisztelete, sem az én erőfeszítéseim, de valamennyi emberi 
erőfeszítés együttvéve sem tárhat kaput megtérésemnek, ha mindezekben nem övezel fel kegyelmednek 
egészen különleges segítségével. Tehozzád folyamodom azért, Uram, mindenható Istenem, hogy olyan 
ajándékot kérjek tőled, amit az összes teremtmény együttesen sem adhat meg. Nem volna bátorságom 
hozzád intézni kiáltásomat, ha bárki más meg tudná hallgatni. Szívem megtérése azonban, mit tőled kérek, 
Istenem, a természet minden erőfeszítését felülmúlja, szavamat egyedül a természet és az én szívem 
mindenható alkotójához és urához intézhetem. Kihez kiáltsak, Uram, kihez folyamodjam, ha nem hozzád? 
Mi nem Isten, nem elégíthet meg reménységemben. Magát Istent kérem és keresem; egyedül hozzád 
fordulok, Uram, hogy megnyerjelek Téged. Nyisd meg szívemet, Uram, lépj a pártütés e fészkébe, melyet a 
bűnök szálltak meg: ők tartanak hatalmukban. Hatolj be, mintegy a hatalmasnak a házába, ám kötözd meg 
előbb a benne uralkodó erős és hatalmas ellenséget, majd foglald le az itt levő kincseket. Uram, kerítsd 
hatalmadba érzelmeimet, amiket a világ elrabolt; rabold avagy ragadd vissza te magad is e kincset, mint 
valami sarcot, amellyel neked tartozom, mivel egészen a tied, hiszen képmásod bele van vésve. Te magad 
vésted be, Uram, második születésem, keresztségem pillanatában; mostanra már egészen kivetetlenné vált. A 
világ annyira belémélyítette saját ábrázatát, hogy a tiéd fölismerhetetlenné vált. Egyedül Te teremthetted 
lelkemet; egyedül Te teremtheted újjá. Egyedül Te formázhattad meg benne képmásodat, egyedül Te 
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formázhatod újra, és elhomályosodott képmásod helyén egyedül Te vésheted bele újra Őt, vagyis Jézus 
Krisztust, Üdvözítőmet, aki lényeged képmása és ismertetőjegye. 

V. Ó Istenem, milyen boldog a szív, ha szeretetének oly kedves tárgya lehet, mely sohasem szégyeníti meg 
őt, s kinek hozzá való ragaszkodása ily üdvösséges! Érzem, nem szerethetem a világot úgy, hogy eközben ne 
bosszantanálak Téged, egyben ne lennék a magam ártalmára és megszégyenülésére; és lám, még mindig a 
világban lelem kedvemet. Ó Istenem, boldog a lélek, melynek kedvtelése Te vagy; az ilyen lélek nemcsak 
aggály nélkül adhatja át magát szeretetednek, hanem még érdemet is nyer belőle! Milyen szilárd és tartós az 
ő boldogsága, várakozását nem érheti hiány, mivel Te soha nem semmisülsz meg benne, és sem élet, sem 
halál soha el nem választják vágyai tárgyától. Az a pillanat pedig, mely a gonoszokat bálványaikkal együtt 
mindenestül lerontja, az igazakat veled közös dicsőségben egyesíti. S miképpen az előbbiek ragaszkodásuk 
múlandó tárgyaival együtt enyésznek el, mások örökké megmaradnak amaz önmagában állandó és örök által, 
akihez állhatatosan ragaszkodtak. Ó mily boldogok azok, akik akaratuk teljes szabadságával és 
legyőzhetetlen hajlandóságával tökéletesen és szabadon szeretik, akit szükségképpen szeretniük kell! 

VI. Istenem, végezd el bennem mindazt, amit elkezdtél: legyél végcéljuk, amiképpen eredetük vagy. 
Koronázd meg adományaidat, mivel elismerem, hogy ezek a te adományaid. Igen, Uram; s távol álljon 
tőlem, hogy imádságomnak oly érdemet tulajdonítsak, ami téged megelégítésére kötelezne. Inkább alázattal 
fogadom el, hogy üdvösségemet egyes-egyedül irgalmasságodtól remélhetem, mivel – teremtményekre 
vesztegetvén szívemet, kiket egyedül magadnak és nem a világnak, de nem is az én számomra teremtettél – 
nincs bennem semmi, ami téged erre kötelezhetne, és szívem minden természetes indulata, a 
teremtményekhez és önmagamhoz való ragaszkodása csak bosszúságot szereznek neked. Hálát adok azért, 
Istenem, az általad ébresztett nemesebb indulatokért, sőt azokért is, amelyek által hálát adhatok neked. 

VII. Indítsd szívemet a bűnök megbánására, mert belső fájdalom nélkül a testemre bocsátott külső bajok 
csupán a vétkek újabb alkalmait váltják ki. Vésd általuk jól emlékezetembe, hogy a test bajai a lélek bajainak 
büntetései és egyben kiábrázolásai. De tedd azokat gyógyírrá is egyben, Uram, oly módon, hogy észbe 
véteted velem e mostani fájdalmaimban azt, amit nem éreztem a lelkemben, jóllehet teljes volt 
nyomorúsággal és be volt borítva fekéllyel. Mert lelkünk legnagyobb baja, Uram, az az érzéketlenség és az a 
mérhetetlen erőtlenség, mely nyomorúságunk minden érzésétől megfoszt. Add, hogy elevenen érezzem e 
nyomorúságot, s hogy életem hátralevő része meg nem szűnő bűnbánat legyen az elkövetett sértések 
eltörléséért. 

VIII. Uram, elfolyt életem mentes volt ugyan a nagyobb bűnöktől, hiszen alkalmaikat távol tartottad tőlem, 
mindazáltal felettébb gyűlöletes lehetett előtted a folytonos hanyagság, legfenségesebb szentségeid 
illetéktelen használata, szavad és ösztönzésed megvetése, cselekedeteim és gondolataim teljes tunyasága és 
hiábavalósága, s főleg az elvesztegetett idő, melyet éppen azért adtál, hogy imádjalak, minden 
foglalatosságomban azt keresvén, hogyan nyerhetném el tetszésed, s hogy bűnbánatot tartsak a nap-nap után 
elkövetett vétkek felett. Ez még a legigazabbaknál is megszokott, úgyhogy életüknek állandóan megújuló 
bűnbánatnak kell lennie, mert e nélkül az a veszély fenyegetné őket, hogy kiesnek igazságukból. Így tehát 
ezzel is mindig bántásodra voltam, Istenem. 

IX. Igen, Uram, mind ez ideig süket voltam ösztönzéseidre; szócsöveidet megvetettem; éppen 
ellenkezőképpen ítéltem, mint ahogy Te ítélsz. Ellentmondtam a szent alapelveknek, melyeket örökkévaló 
Atyád kebeléről e világra hoztál, aminek alapján ítéletet tartasz majd a világ felett. Azt mondod: „Boldogok, 
akik sírnak, és jaj azoknak, akik megvigasztalódnak”. Én ellenben így feleltem: „Boldogtalanok, akik 
sóhajtoznak, s igen boldogok, akik megvigasztalódnak”. Azt mondottam: „Boldogok, akik kiváló 
szerencsének, dicső hírnévnek és kicsattanó egészségnek örvendhetnek”. S vajon mi egyébért tartottam őket 
boldogoknak, ha nem azért, mert ezen előnyök birtokában játszi könnyedséggel gyönyörködtek a 
teremtményekben, vagyis megsértettek téged! Megvallom, Uram, az egészséget javunknak tekintettem, de 
nem azért, mert könnyű eszköz lehetne eredményes szolgálatodra, arra, hogy több gondot fordítsunk, többet 
virrasszunk a te szolgálatodra és felebarátunk megsegítésére, hanem azért, mert az egészség jóvoltából 
kevesebb önmegtartóztatással adhattam át magam a gyönyörök sokaságának, s jobban megízlelhettem 
gyászos örömeiket. Nyújtsd kegyelmed, Uram, megromlott értelmem megújítására és érzelmeim 
tenmagadhoz hajlítására; hogy boldognak találjam lesújtottságomat, hogy – külső tevékenységre való 
képtelenségemben – megtisztuljanak érzelmeim, hogy végre ne utálkozzanak a tiedtől; s ekképpen 
megtaláljalak bensőmben, mivelhogy erőtlenségem miatt nem kereshetlek immár magamon kívül. Hiszen 
országod híveidben lakozik, Uram, s önmagamban akkor találom meg majd, ha Lelked és lelkületed 
szívembe költözik. 
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X. De mit tegyek, Uram, hogy Lelked kiárasztására bírjalak e nyomorúságos világon? Amim csak van, 
gyűlöletes előtted, és semmit nem találok magamban, mi tetszhetnék számodra! Semmit, Uram, hacsak 
fájdalmaimat nem, melyek valamicske hasonlóságot mutatnak a tieiddel. Tekints hát a bajokra, amiket 
elszenvedek, és amik reám merednek! Könyörületes szemmel tekints kezed ejtette sebeimre, ó Megváltóm, 
ki halálodban is szeretted szenvedésedet! Ó Istenem, ki csak azért nem lettél pusztán ember, hogy jobban 
szenvedhess az ember üdvösségéért, mint bármelyik ember! Ó, Istenem, ki az emberek bűneit követően 
csupán azért testesültél meg, csak azért öltöttél magadra földi ruhát, hogy minden bűneinkért kijáró bajt 
elszenvedj! Ó Uram, ki a szenvedő testet annyira szereted, hogy a szenvedéstől leginkább megtört testet 
választottad magadénak! Legyen boldogságos az én testem is, nem önmagáért, nem is azért, amit magában 
foglal, hiszen mindez haragodra érdemes; hanem ama számos betegségért, amit hordoz, mert egyedül ezek 
lehetnek méltók szeretetedre. Szeresd szenvedéseimet, Uram; azt, hogy bajaim téged hívnak 
meglátogatásomra. S szállásod előkészítése végett add, ó Uram, ha testem e dologban eggyé lett a te 
testeddel, bántásaimat elszenvedvén, lelkem is legyen eggyé e dologban a te lelkeddel, amidőn ugyanezen 
bántásokért szomorúság emészti. Ily módon hadd szenvedjek veled együtt – és miképpen Te, testben, 
lélekben egyaránt – mindazon vétkekért, amiket elkövettem. 

XI. Részesíts abban a kegyelemben, Uram, hogy szenvedéseimhez vigasztalásaidat is társítod, hogy 
keresztényként szenvedjek. Nem azt kérem, hogy mentesíts a fájdalmaktól, hiszen ez a szentek jutalma; azt 
kérem, hogy ne adj át a természet fájdalmainak Lelked vigasztalása nélkül, hiszen ez a zsidók és pogányok 
átka. Azt sem kérem, hogy vigasztalásod tengerét áraszd felém, és szenvedésben se legyen részem, hiszen 
ilyen csak a dicsőségben lesz. De nem is azt kérem, hogy fájdalmaim sokaságát vigasztalás nélkül éljem 
meg, hiszen ez a zsidó vallás állapota. Hanem azt kérem, Uram, hogy érezzem a természet fájdalmait is 
bűneimért, s Lelked vigasztalásait is kegyelmed folytán, hiszen ez az igazi keresztény állapot. Hogy 
fájdalmat vigasztalás nélkül ne érezzek, hanem egyszerre érezzem a fájdalmat és a vigasztalást, míg végül 
eljuthatok oda, hogy már csak vigasztalásodat érzem, fájdalmat nem. Mert hagytad, Uram, hogy a világ 
vigasz nélkül, természetes fájdalmakban senyvedjen egyszülött Fiad megjelenése előtt; most vigaszt 
nyújtasz, és megédesíted híveid fájdalmát egyszülött Fiad kegyelme által: majdan pedig tökéletes tisztaságú 
boldogsággal töltöd be szentjeidet egyszülött Fiad dicsőségében. Ezek ama csodálatos fokozatok, melyeken 
keresztül művedet céljához vezeted. Kivontál az elsőből; vezess át a másodikon, hogy a harmadikba 
juthassak. Ezt a kegyelmet kérem tőled, Uram. 

XII. Ne engedd, hogy annyira távol kerüljek tőled, hogy szomorúnak lássam lelkedet mindhalálig, testedet 
pedig a haláltól megtörten az én saját bűneimért úgy, hogy ne örvendjek szenvedésemnek úgy testemben, 
mint lelkemben. Mert van-e szégyenletesebb és mégis megszokottabb a keresztényekben, de bennem is, 
hogy míg Te vétkeink engesztelése végett vért izzadsz, eközben mi a gyönyöröknek élünk? Vagy hogy azok 
a keresztények, akik vallják, hogy a tiéid, s akik a keresztség által megtagadták a világot, hogy Téged 
kövessenek, s akik az egyház színe előtt ünnepélyesen esküt tettek, hogy veled élnek és veled halnak; akik 
vallják, hogy a világ meggyötört és megfeszített, akik hittel megvallják, hogy kiszolgáltattad magad Isten 
haragjának és az emberek gonoszságának, hogy vétkeikből kiváltsd őket; mondom, mindazok, akik ezen 
igazságokat elfogadják, akik a szentostyában üdvösségükre szolgáló testedet látják, akik a világi élvezeteket 
és bűnöket fájdalmad egyedüli okának, a világot magát pedig hóhérodnak tartják, ők mégis ugyanezen 
élvezetekkel kényeztetik testüket e világ közepette; akik egyébként csak utálattal vegyes rémülettel néznének 
arra az emberre, aki apja gyilkosát kényezteti és becézgeti, apjáét, kitől életét nyerte, mégis, miképpen én is 
tettem, teljes örömben tudnak élni olyan emberek között, akik felől tudom immár, hogy ők igazi gyilkosai 
annak, akiben Istenemet és Atyámat ismertem fel, ki odaadta magát az én üdvösségemért, s ki személyében 
gonoszságaim terhét hordozta el. Jól van, Uram, hogy véget vetettél ily bűnös örömnek, amidőn a halál 
árnyékában vesztegeltem. 

XIII. Uram, vedd el tőlem a fájdalmaim okozta szomorúságot, melyet önszeretetem kényszerítene rám, 
továbbá a világ dolgai miatt érzett szomorúságot, amikor azok nem alakulnak szívem hajlamai szerint, amik 
a Te dicsőségedre nincsenek tekintettel; hanem olyan szomorúsággal töltsd be szívemet, amely a tiédhez 
hasonló. Vajha szenvedéseim lecsendesíthetnék haragodat! Tedd őket üdvösségem és megtérésem 
eszközeivé! Hogy életet és egészséget ezentúl csak azért kívánjak, hogy érted, veled és benned használjam és 
teljesítsem be! Nem kérek tőled sem egészséget, sem betegséget, sem életet, sem halált; mindössze annyit, 
hogy Te rendelkezz egészségemmel és betegségemmel, életemmel és halálommal, dicsőségedért, 
üdvösségemért, egyházad és szentjeid javára, amelyből kegyelmed által magam is részt remélek. Egyedül Te 
tudod, hogy mi válik javamra; legfölségesebb Úr vagy, tégy, amit csak jónak tartasz. Adj nékem és végy el 
tőlem, csak akaratomat igazítsd a te akaratodhoz, hogy alázatos és tökéletes önátadással és szent 
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bizodalomban fogadjam örökkévaló gondviselésed rendeléseit, s áldjam is mindazt, mi általad következik 
reám. 

XIV. Add, Istenem, hogy elmém háborítatlan nyugalmával fogadhassak mindenféle történést, mivel nem 
tudjuk, mit kellene kérnünk, így hát semmit sem helyezhetek előbbre úgy, hogy ezzel ne esném a 
felfuvalkodottság bűnébe, s ne tenném magam bírájává és felelősévé mindazon következményeknek, amit 
bölcsességed jónak látott elrejteni előlem. Tudom, Uram, hogy mindössze annyit tudok: jó követni téged és 
rossz megbántani téged. Ami ezen túl van, hogy mi a jó és mi a rossz, nem tudom. Nem tudom, mi válik 
inkább javamra, egészség vagy betegség, bőség vagy szegénység, s nem tudom a világ egyéb dolgaiban sem. 
Oly ítélőképességet igényel ez, ami meghaladja mind az emberek, mind az angyalok erejét, s amit ama 
gondviselésed titkai rejtenek magukba, melyet imádok, s melynek mélyére nem láthatok. 

XV. Add tehát, Uram, bárhogyan is álljak, életem a te akaratodhoz igazodjék; s ha beteg vagyok is, 
szenvedéseimben is téged dicsőítselek. Nélkülük nem juthatok dicsőségre; miképpen te magad is, 
Megváltóm, csakis rajtuk keresztül kívántál eljutni oda. Szenvedésed sebeiről ismertek meg tanítványaid; és 
a szenvedés által ismered meg Te is tanítványaidat. Ismerj hát engem is tanítványodul ama 
nyomorúságokban, amiket az ellened elkövetett bántások miatt hordozok mind testemben, mind lelkemben. 
S mivel Isten előtt csak az kedves, mit Te ajánlasz fel nevünkben, egyesítsd akaratomat a te akaratoddal, 
fájdalmaimat pedig azon fájdalmakkal, amiket Te viseltél el. Add, hogy az enyémek a tieid is legyenek. 
Egyesíts magaddal, tölts el magaddal és Szentlelkeddel. Szállj szívembe és lelkembe, hozd el ide 
szenvedéseimet, hordoztasd el bennem, ami testemben még híja van a Te keresztednek, amit végbe is fogsz 
vinni tagjaidban egészen a Test tökéletes elkészültéig; s beteljesedvén Veled, többé ne én éljek és ne én 
szenvedjek, hanem Te élj és Te szenvedj bennem, ó Megváltóm! Így bármily csekély részem legyen is 
szenvedésedben, teljesen betöltesz engem e szenvedés által szerzett dicsőségben, amelyben az Atyával és a 
Szentlélekkel együtt élsz, örökkön örökké. Ámen. 
 
 
Három értekezés az előkelők állapotáról 
 
 
Ez a rövid írás 1670-ben látott napvilágot, egy Pierre Nicole által szerkesztett neveléselméleti értekezés 
részeként, ahol is Discours de feu M. Paschal sur la condition des Grands címen jelent meg. A legfontosabb 
szerzőségi hitelesítő jegyek – miközben Nicole állítása szerint Pascal semmit nem írt e tárgyban – a 
Gondolatok 796. és 797. (az eddigi magyar fordítások alapjául szolgáló Brunschvicg-féle verzió szerint a 
310. és a 314.) töredékei. „A nagyok öröme az, hogy boldoggá tehetnek másokat. A gazdagság jellemvonása, 
hogy bőkezűen adatik… A hatalom jellemzője az, hogy védelmet nyújt.” (Pődör László fordítása) 

Meglepő módon, a janzenisták által képviselt erkölcsi szigor számos követőre talált az előkelők körében. E 
beszédeket például 

Pascal minden bizonnyal az egyik legbefolyásosabb janzenista szimpatizáns, Luynes herceg fiához intézte. 

Pascal a janzenistákkal egybehangzóan a szegénységet szinte azonosította a krisztusi erényekkel, 
mindazonáltal nem hirdetett radikális szegénységet. E téma apropóján fejtette ki társadalomszemléletét, 
amely lojális módon jóváhagyta a földi rendet, ám számtalan utalás hangsúlyozta annak tökéletlenségét. 
Amiképpen viszont ellenzett mindenféle, a földi rend felforgatására irányuló erőszakot, azonképpen szállt 
szembe a földi javak helytelen használatával, a szegényekkel szembeni érzéketlenséggel is. 

A Három értekezés különös sajátsága, amint az emberek természetes állapotáról szóló fejtegetéseiben – 
szentírási meggyőződéséből k indulva – voltaképpen a természetjog alapvető tételeit hangoztatja. 
 
Első értekezés 
 
Valódi állapotuk megismerése végett vegyék fontolóra az alábbi példát. 

Egy férfiút a vihar egy lakatlan szigetre veti, amelynek lakói nagy aggodalommal keresik királyukat, akinek 
nyoma veszett. Mivel pedig az illető arcra és küllemre feltűnően hasonlít e királyra, őt teszik meg helyette, és 
e minőségében az egész nép elismeri őt. Emez előbb nem is tudja, hogyan döntsön, mígnem elhatározza, 
hogy a jó szerencséjére bízza magát. A tisztelet valamennyi megnyilvánulását fogadja, engedi, hogy 
királyként kezeljék őt. 
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Mivel azonban képtelen elfeledkezni természetes állapotáról, a tiszteletadások fogadása közben is szüntelen 
arra gondol, hogy nem is ő az a király, akit e nép keresett, s az ország sem őt illeti. Két ember lakozott 
benne: az egyik királyként gondolkodott, a másik beismerte valódi állapotát, továbbá azt, hogy a puszta 
véletlen állította őt e helyre. Ez utóbbi gondolatait elrejtette, amaz másikat nem leplezte el. A népre az előbbi 
ember fejével, saját magára az utóbbiéval tekintett. 

Ne gondolja, hogy ön csekélyebb véletlen alapján rendelkezik javai fölött, mint amilyen véletlennek 
köszönhetően jutott ez az ember királyi trónjához. Sem saját személye, sem természete szerint nem szerzett 
hozzá nagyobb jogosultságot, mint ő; továbbá úgyszintén a véletlenek sokasága kellett ahhoz, hogy épp egy 
herceg fia legyen, miképpen ahhoz is, hogy egyáltalán a világra jöjjön. Születése egy házasságon múlott, 
helyesebben valamennyi felmenőjének házasságán. De min múltak e házasságok? Egy véletlen látogatáson, 
egy meggondolatlan beszéden, ezernyi előre nem látott eseményen. 

Ön azt mondja, hogy gazdagságát ősei révén birtokolja; ám nem ezernyi véletlen műve az is, hogy ősei szert 
tettek rá és megőrizték. Vagy úgy gondolja, hogy valami természeti törvény alapján háramlott e gazdagság 
őseiről önre? Ez nincs így. E rend a törvényhozók puszta akaratán nyugszik, akiknek lehettek ugyan 
megfelelő érveik, ám egyik sem vétetett valamely természetes jogból. Ha netán úgy rendelkezhettek volna, 
hogy e javak – miután az atyák életük során rendelkeztek vele – haláluk után visszaszálltak volna a királyra, 
még csak panaszt sem tehetne miatta. 

Így tehát a legfőbb hivatkozási alap, ami alapján javaival bír, nem a természetből, hanem pusztán egy emberi 
intézményből eredeztethető. Ha a törvények alkotói másképpen gondolták volna, ön egy szempillantás alatt 
földönfutóvá lett volna; csakis a véletlenek egybeesése hozta önt a világra, miképpen az ön szempontjából 
kedvező törvényeket is, amelyek önt e javak birtokába helyezik. 

Nem akarom azt mondani, hogy törvényesen nem önt illetik meg, és bárkinek jogában állna elragadni ezeket; 
hiszen Isten, aki annak is ura, engedte meg a társadalmaknak, hogy törvényt alkossanak a javak elosztására. 
Ha pedig e törvények egyszer felállítattak, jogtalanul sértik meg. Ez egyetlen dologban különbözik ön attól 
az embertől, aki csupán a nép tévedéséből jutott királysághoz, hiszen Isten nem jogosítana fel az ilyen 
birtokra, és arra kötelezné őt, hogy mondjon le róla, miközben az ön birtoklását jóváhagyná. A tekintetben 
viszont teljességgel megegyezik az ön helyzete az övével, hogy a javakhoz való joga önnél sem nyugszik 
jobban valamely tulajdonságán vagy érdemén, amely méltóvá tenné rá. Lelkének és testének önmagában 
ugyanúgy nincs semmi köze egy folyami révész helyzetéhez, mint egy hercegéhez; nincs semmilyen 
természetes kötelék, ami szorosabban fűzné az egyik, hogysem a másik állapothoz. 

Mi következik mindebből? Az, hogy az előbbi emberhez hasonlóan önben is két embernek kell lakoznia. És 
ha külsőképpen rangja szerint is érintkezik az emberekkel, egy rejtettebb, ám igazabb gondolkodásból 
fakadóan el kell ismernie, hogy természet szerint semmivel nem áll felettük. Ha a közvélekedés a köznép 
fölé is emeli önt, alacsonyodjék le a másik ember szerint, és helyezze magát egy sorba valamennyi emberrel, 
mert ez az ön természetes állapota. 

Az önt csodáló nép talán nem ismeri e titkot. Azt hiszi, hogy a nemesi lét valóságos nagyságot jelent, és 
szinte úgy tekint az előkelőkre, mint valami tőlük elütő természetű lényekre. Ha úgy gondolja, hát ne 
leplezze le előttük e tévedést; de ne is éljen vissza arcátlanul a magas hellyel, és főleg ne ismerje félre saját 
magát, mintha egyebekhez képest lenne lényében bármi emelkedettebb. 

Hogyan vélekednék ön erről az emberről, akit a nép tévedése emelt királyi rangra, ha már-már egészen 
elfeledkeznék természetes állapotáról, és azt képzelné, hogy az ország kijár neki, éspedig érdem szerint, 
valamint jog szerint is őt illeti? Bizonyára ámulna ostobaságán és balgaságán! De vajon kevésbé ostobák és 
balgák azok az elő-kelő rangban levő személyek, akik természetes állapotuk felőli különös feledkezésben 
élik életüket? 

Mily fontos is észbe venni mindezt! Hisz az előkelők minden heves szenvedélye, minden erőszaktétele és 
minden hiúsága abból ered, hogy nem tudják, mik is ők valójában: minthogy egyébként elképzelhetetlen, 
hogy akik belülről magukat egyenlőnek tekintenék magukat a többi emberrel, és teljesen meg volnának 
győződve arról, hogy nincs bennük semmi, ami által kiérdemelnék   e   kicsiny  előnyöket,  amelyekben Isten 
másoktól eltérően részesítette őket, utóbbiakkal arcátlanul bánjanak. Ehhez el kellene feledkezniük saját 
magukról, s elhinni, hogy rendelkeznek másokkal szemben valami valóságos kiválósággal, amely ezen 
öncsalás lényege, s amit igyekeztem leleplezni ön előtt. 
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Második értekezés 
 
Jó tudnia, uram, mivel tartoznak önnek, hogy ne tartson igényt az emberek részéről arra, ami nem jár önnek, 
hiszen ez egy szembetűnő igazságtalanság. Mégis széltében-hosszában elterjedt az önök rendjében, tudniillik 
mert nem ismerik ezen igazságtalanság természetét. 

A világon kétféle nagyság létezik: van evilági nagyság, s van természetes nagyság. Az evilági nagyság az 
emberek akaratától függ, akik okkal hitték, hogy egyes rendeket tisztelniük kell, s hogy bizonyos tiszteleti 
formák kijárnak nekik. Ilyenek a méltóságok és a nemesség. Az egyik országban a nemeseket tisztelik, a 
másikban a közembereket; emitt az időseket, másutt az ifjakat. Mindez miért? Mert az embereknek így 
tetszett. A dolog érdektelen volt megalapítása előtt; megalapítása után viszont jogos lett, hiszen megsértése 
immáron jogtalan. 

A természetes nagysághoz sorolandók az emberek elgondolásaitól független nagyságok, merthogy a lélek 
vagy a test oly valóságos és tényleges tulajdonságaiban – úgymint a tudás, a szellem világossága, az erény, 
az egészség, az erő – rejlenek, amelyek az egyik vagy a másik embert tiszteletreméltóbbá teszik. 

Mindkét nagyságnak tartozunk valamivel. Mivel azonban természetük eltér egymástól, más-más a nekik 
kijáró tisztelet is. 

Az evilági nagyságnak evilági tisztelettel tartozunk, vagyis bizonyos külső formákkal, amikhez mindazáltal e 
rend jogosságának – ésszerűségből fakadó – belső elismerését társítjuk, amely ugyanakkor nem tesz 
megragadhatóvá semmilyen valóságos kiválóságot azokban, akiket ily módon tisztelünk. A királyokhoz 
térdre borulva kell szólni, a fejedelmek szobájában állva kell tartózkodni. Ostobaságra és alantas szellemre 
vall, ha valaki megtagadja tőlük e kötelességet. 

Ami viszont a természetes tiszteletadás kifejezéseit illeti, amelynek lényege a megbecsülés, ezekkel csupán a 
természetes nagyságnak tartozunk. Ugyanakkor megvetéssel és undorral azok felé, akik a természetes 
nagyságtól elütő tulajdonságokkal rendelkeznek. Azért mert ön herceg, nem szükséges becsülnöm önt; 
szükség mindazonáltal köszöntenem önt. Amennyiben herceg és tisztességes ember, mindkét tulajdonsága 
okán megadom azt, amivel tartozom. Nem tagadom meg öntől sem a hercegi mivoltának kijáró külső 
formákat, sem a tisztességes embernek kijáró megbecsülést. Ám ha csak herceg lenne, de nem lenne 
tisztességes ember, továbbra is jog szerint cselekedném; mert miközben eleget teszek ama külső 
kötelességnek, amit az emberek rendelése az ön születéséhez kapcsolt, belülről feltétlenül megvetést éreznék 
ön iránt, amire alantas szellemével szolgálna rá. 

Ím, ebben áll e kötelességek jogossága. A jogtalanság pedig abban áll, hogy természetes tisztelettel adózunk 
az evilági nagyságnak, illetve evilági tiszteletadást igénylünk a természetes nagyság számára. N. úr nagyobb 
geométer nálam; e minőségében elém akar kerülni. Meg fogom neki mondani, hogy semmit sem ért az 
egészből. A geometria természetes nagyság, így inkább megbecsülést kíván; ám az emberek semmilyen 
külső előnyt nem kapcsoltak hozzá. Tehát én kerülök elé, de mint geométert jobban becsülöm majd őt, mint 
magamat. Hasonlóképpen, ha hercegként és főrangú úrként nem éri be azzal, hogy levett föveggel álljak meg 
ön előtt, s ráadásul azt kívánja, hogy becsüljem is önt, arra kérném, tárja elém azon tulajdonságokat, amelyek 
kiérdemlik megbecsülésemet. Ha eleget tesz e kérésnek, öné lesz a megbecsülésem, és nem lenne jogos 
megtagadnom öntől. Ám ha nem, jogtalanul kívánná meg tőlem, és szavamra mondom, hasztalan is 
próbálkoznék vele, legyen bár ön a világ leghatalmasabb fejedelme. 
 
Harmadik értekezés 
 
Szeretném megismertetni önnel, uram, valódi állapotát, mivel az önhöz hasonló személyek e felől élnek a 
legnagyobb tudatlanságban. Az ön meglátása szerint vajon mit tesz nagyúrnak lenni? Rendelkezhetnek az 
emberi vágyak számos tárgyával, így meg is elégíthetnek sokakat szükségeikben és kívánságaikban. E 
szükségek és kívánságok vonzzák őket önökhöz, ezek okán hódolnak önök előtt; mind e nélkül még csak egy 
szempillantásra sem méltatnák önöket. E szolgálatok és tiszteletadások révén viszont azt remélik, hogy 
valami részben nekik is juttatnak e javakból, amire áhítoznak, amiről tudják, hogy az önöké. 

Istent könyörületességgel teljes emberek veszik körül, akik tőle kérik a könyörületesség javait, amelyek az ő 
hatalmában vannak: úgyszólván ő a könyörületesség királya. 

Hasonlóképpen, önt is körülveszi egynéhány személy, akik felett ön uralkodik a maga módján. A vágy javait 
kérik öntől, a vágy kapcsolja őket önhöz. Ön tehát valójában a vágyak királya. Országa nem nagy 
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kiterjedésű; e tekintetben mégis egyenrangú a föld legnagyobb királyaival. A vágy, vagyis az emberi vágyak 
által sóvárgott dolgok birtoka adja az erejüket. 

Tudatában lévén ugyanakkor természetes állapotuknak, éljen az általa adott eszközökkel, és ne gondolja, 
hogy más úton-módon is uralkodhat, mint ami önt királlyá teszi. Nem a természetes ereje és képessége veti 
hatalma alá mind e személyeket. Ne akarja ezért őket erővel hatalom alá kényszeríteni, és ne bánjék velük 
keményen. Elégítse meg őket jogos óhajaikban, lelje örömét a jótéteményekben. Ha csak teheti, tegyen is túl 
e mértéken, és akkor a vágyak valódi királyaként cselekszik majd. 

E szavakkal nem is megyek túlságosan messzire; és ha megmarad ebben, nem egykönnyen fog elveszni, 
vagy legalábbis tisztességes emberként fog elveszni. Léteznek emberek, akik oly ostoba módon kárhoztatják 
el magukat a fösvénység, a kegyetlenség, a kicsapongások, az erőszakos-kodás, az indulatok és az 
istenkáromlások által. Az út, amit én nyitok meg önnek, minden kétséget kizáróan tisztességesebb. 

De ezzel együtt is nagy balgaság kárhozatra ítélni magunkat, ezért nem is szükséges megmaradnunk e 
ponton. Meg kell vetnünk a vágyat és annak országát, ellenben vágyakoznunk kell a szeretet emez országa 
után, amelyben minden alattvaló arcáról a szeretet sugárzik, és egyedül a szeretet javai után kívánkoznak. 
Mások majd a hozzá vezető utat is elmondják önnek: legyen számomra elég, hogy eltéríthettem önt e 
kegyetlen életformától, amelyre, látom, rengeteg önhöz hasonló rendű-rangú hagyja magát vezettetni, mivel 
nem ismerik jól ezen állapot valódi mibenlétét. 
 
 
Mme Gilberte Périer Fivérem, Blaise Pascal 
 
 
A La vie de M. Pascal eredetileg a Gondolatok kiadásainak előszavaként született. Az életrajzi írás minden 
valószínűség szerint 1663-ban, néhány hónappal Blaise halála után készült el. 

A szövegkritikának két alapvető szövegváltozattal kell szembenéznie: a második az 1686-os kiadásban 
bukkan fel először. Elhagyások, toldások egyaránt találhatók benne. A janzenisták részéről különösen 
Antoine Arnauld és Pierre Nicole, vagyis két meghatározó szellemi vezéralak bábáskodott a végső 
szövegváltozat felett. Ez vélhetően jóval nagyobb szerepet játszott a mű egyoldalúságában, mint bármely 
hozzátartozói elfogultság. 

Talán nem túlzás azt állítanunk, hogy a Gilberte életrajzi írása hűségesebben tükrözi a janzenista 
vallásosságot, mint magát a fivért. Olyannak láttatja őt, amilyennek „kellett volna lennie”. Szembetűnő 
például, mennyire gyorsan túllép fivére számos világi kapcsolatán, miképpen hallgat Pascal és a janzenisták 
vitáiról is, amelyek fő oka utóbbiak félénk és megalkuvó magatartása volt. Ennek tényszerűségét leginkább 
az Écrit sur la Signature du Formulaire (A formuláré aláírásáról szóló levél) dokumentálja. Ezzel szemben 
aránytalanul hosszúnak érezhetjük példának okáért szenvedéseinek leírását, aszkéta életmódjának, valamint a 
szegényekért viselt gondjának taglalását. Nincs okunk kétségbe vonni a műben szereplő történetek 
hitelességét. Mégis fenntartásokkal kell élnünk, látván, hogy szerzője nyilvánvaló módon elsősorban 
hagiográfiai művet kívánt az utókorra hagyni, hőse kiválóságainak felnagyításával, élete kevésbé 
emelkedettebb részleteinek szemérmes elhallgatásával. 

Hogy mindezek mellett mégis közlésre érdemesnek kell tartanunk e művet, azt az indokolja, hogy e 
rendkívüli életút kutatásának közel három és fél évszázada soha nem vonhatta ki magát e Pascal-portré 
hatása alól, aminek jogosságával szemben kevés kifogást emelhetünk, hiszen tényanyaga – az említett 
egyoldalúságoktól eltekintve – nagyon is helytálló. Nem véletlen, hogy ismert fogyatékosságai ellenére 
mindmáig szerves részét alkotja az időről-időre megjelenő Pascal-összkiadásoknak. 

Fivérem Clermont-ban született, az ezer-hatszázhuszonharmadik esztendő júniusának tizenkilencedik napján. 
Apám Étienne Pascal, az Adóügyi Bíróság elnöke. Anyám neve Antoinette Begon. Mihelyt fivérem abba a 
korba ért, amikor már társalogni is lehetett vele, hamar rendkívüli szellemnek adta megannyi tanújelét, ügyes 
kis válaszaival, de még inkább a dolgok természetét firtató kérdéseivel, úgyhogy ez mindenkit meglepett. E 
szép reményre jogosító kezdetet a folytatás sem cáfolta meg, hiszen évei előrehaladásával értelmi képessége 
oly mértékben nőtt, hogy mindig messze meghaladta az adott korban megszokott szintet. 

Anyám 1626-ban hunyt el, amidőn fivérem mindössze három esztendős volt. Apám, magára maradván, 
nagyobb gondot fordított családjára, és mivel rajta kívül nem volt fiúgyermeke, az egyetlen fiúgyermekhez 
való kötődés, továbbá a gyermekben felismert egyéb tulajdonságok olyan erős ragaszkodást alakított ki 
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benne iránta, hogy nem vitte rá a lélek arra, hogy nevelését másra bízza. Ezért aztán elvégezte magában, 
hogy tanítását attól fogva maga veszi kezébe. Így is lett: fivérem soha semmilyen kollégiumban nem 
diákoskodott, és apámon kívül nem volt más tanítómestere. 

1632-ben apám átköltözött Párizsba, ahová mindnyájunkat magával vitt, és ott telepedett le. Az akkor még 
csupán nyolc esztendős fivérem számára nagy-nagy előny származott e költözésből, hiszen apám ezzel 
nyilvánította ki abbéli szándékát, hogy maga fogja nevelni őt. Kétségtelen, apám nem nyújthatta volna 
ugyanazt a gondoskodást vidéken, ahol a tisztségével járó teendők, valamint a házában zajló, véget nem érő 
társas élet túlontúl lekötötték volna őt. Párizsban viszont teljes szabadságnak örvendett, így minden erejét e 
célnak szentelhette, és le is aratta az okos és szerető atya gondoskodásának kijáró sikereket. 

E nevelésben a legfőbb elv az volt, hogy a gyermek mindig maradjon ura feladatainak. Ez okból nem akarta 
latinra tanítani, míg be nem tölti a tizenkettedik életévét, amikor már nagyobb könnyebbséggel vághatott 
bele. Azt sem hagyta viszont, hogy ezek az évek haszontalanul teljenek, hiszen minden olyan tudással 
felvértezte, amire már képesnek látta őt. Megmutatta neki, milyenek általában a nyelvek: miképpen 
viselkednek egyfajta nyelvtani szabályrend szerint, s hogy e szabályok alól mindig vannak kivételek; s ha 
mindezek megfigyelésére gondot fordítunk, ily módon valamennyi nyelvet alkalmassá teszünk az országok 
közötti érintkezésre. Ezen általános gondolat segítette elméjét az eligazodásban, és megértette vele a 
nyelvtani szabályok okát, úgyhogy, amidőn el kellett sajátítania azokat, tudta, miért teszi, és pontosan azon 
szabályokba merült bele, amelyek a legtöbb elmélyültséget igényelték. 

Miután szert tett ezen ismeretekre, apám megint mást adott eléje. Gyakran fejtegette előtte a természet 
rendkívüli effektusait, úgymint a puskaporét, és egyéb meghökkentő dolgokét. Fivérem nagy-nagy kedvét 
lelte az effajta beszélgetésekben, de szerette volna ismerni minden dolog okát, és minthogy ezekről 
meglehetősen hiányosak voltak az ismeretek, így apám sem igen tudott hozzászólni, vagy ha mondott is 
valamit, csupán az általános feltételezéseket ismételte el, ami valójában a kudarc beismerésével volt egyenlő, 
így ezek nem elégítették ki. Ugyanis mindig rendelkezett a bámulatos elme ama tisztánlátásával, amely 
alkalmas a hamisság megkülönböztetésére, és elmondhatjuk, hogy mindig, mindenben az igazság volt 
gondolatai kiváltképpen való tárgya. Soha semmi nem tudott olyan megelégedést nyújtani számára, mint 
annak megismerése. Így már gyermekkorától fogva mindig csak azt fogadta el, aminek valódisága 
nyilvánvalónak tűnt számára, úgyannyira, hogy amikor nem tudtak helyes érveket felmutatni számára, saját 
maga járt utánuk; ha pedig ragaszkodott valamihez, nem tért el attól, hacsak nem lelt valami másra, ami 
nagyobb megelégedést nyújtott. 

Egy ízben például, amikor az asztalnál valaki a kését egy fajansztányérhoz kocogtatta, felfigyelt az általa 
adott hangra, míg fölé nem tettük a kezünket, amikor is megszűnt a visszhang. Szerette volna legott 
megtudni az okát, és e kísérlet arra ösztökélte, hogy újabbakat is végezzen a hangokkal. Annyi mindennel 
kapcsolatban tett megfigyelést, hogy tizenegy esztendős korában készített is ezekről egy értekezést, amit 
teljesen átgondolt érvelésen alapulónak találtunk. 

A geometria iránti fogékonysága már tizenkét éves korában kezdett megmutatkozni, mégpedig egy olyan 
rendkívüli véletlen folytán, amiről érdemes részletesebben is megemlékeznünk. Apám a matematikában nagy 
jártassággal rendelkezett, és foglalatos is volt e tudományban mindazon nagy tudású férfiakkal egyetemben, 
akik nála rendszeresen megfordultak. Mivel azonban ő a nyelvekre akarta oktatni a fivéremet, és tisztában 
volt vele, hogy a matematika oly dolog, ami kitölti a gondolkodást, és egyfajta kielégülést lelhet benne, nem 
akarta, hogy fivérem e tárgyban bármiféle ismeretre tegyen szert, nehogy emiatt elhanyagolja a latin és az 
egyéb nyelvek tanulását, amikben pedig tökéletesíteni kívánta őt. Ennek okáért elzárt előle minden erről 
szóló könyvet. Attól is tartózkodott, hogy jelenlétében erről beszélgessen barátaival. Mindezen elő-
vigyázatosság ellenére azonban e gyermek kíváncsisága hamar felébredt, eladdig, hogy gyakran kérlelte 
atyját, tanítsa őt matematikára. Ő azonban nemet mondott, azt javasolván neki inkább, hogy legyen ez majd 
utóbb a jutalom. Megígérte neki, hogy, majd ha elsajátítja a latint és a görögöt, matematikára is tanítja majd 
őt. 

Látván apám ellenállását, egy napon megkérdezte tőle, miben is áll, mivel is foglalkozik voltaképpen ez a 
tudomány. Apám nagy általánossággal elmondta neki, hogy ennek segítségével készíthetünk pontos 
alakzatokat, találhatjuk meg a köztük levő arányokat, de máris megtiltotta neki, hogy többet beszéljen, és a 
továbbiakban is gondolkozzék róla. Ezt az elmét azonban lehetetlenség volt ilyen határok közé zárni. 
Elegendő volt annyit hallania, hogy a matematika révén tökéletesen pontos alakzatokat készíthetünk, és 
máris álmodozni kezdett. Pihenőidejében bevonult a szobába, amelyben játszadozni szokott, s szénből 
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mindenféle alakzatokat rakott ki a kőpadlón, keresvén a módját, hogyan készíthetne egy tökéletesen 
szabályos kört, egy egyenlő oldalú és egyenlő szögű háromszöget és sok más egyebet. 

Mindezekre egymaga talált rá, mégpedig minden nehézség nélkül. Ezt követően az alakzatok közötti arányok 
után kutatott. Mivel azonban apám oly nagy gondot fordított arra, hogy e dolgokat elrejtse előle, s még az 
alakzatok elnevezését sem ismerte, maga volt kénytelen nevet adni nekik. Ekképpen nevezte a kört 
karikának, az egyenest csíknak, és így tovább. Ezen elnevezések alapján alkotott magának axiómákat, majd 
pedig tökéletes bizonyításokat, és amiképpen egyikből kiindulva eljutunk a másikig, kutatásaiban annyira 
messze jutott, hogy eljutott Eukleidész első könyvének harminckettedik tételéig. Egy ízben éppen ezek fölött 
töprengett, amikor apám belépett abba a helyiségbe, amelyikben tartózkodott, úgyhogy fivérem nem is 
hallotta meg. Annyira el volt foglalva, hogy sokáig észre sem vette apámat. Meg nem tudnám mondani, ki 
lepődött meg jobban: a fiú-e az apa megjelenése miatt, tudván, hogy az efféle foglalatosságot kereken 
megtiltotta számára, avagy az apa, amikor fiát e dolgokba merülve találta. Ám az apa még jobban 
álmélkodott, amikor érdeklődő kérdésére fiától azt kellett hallania, hogy éppen az után kutat, ami Eukleidész 
könyvében a harminckettedik tétel. 

Apám megkérdezte tőle, mi indította arra, hogy ilyenekről kezdjen gondolkodni. Ő azt felelte, hogy ezt és ezt 
fedezte fel, majd amikor apám megismételte előbbi kérdését, előadott még néhány bizonyítást, ezután 
visszafelé haladva a következtetésekben, eljutott – persze a karika és a csík kifejezéseket használva – saját 
meghatározásaiig és axiómáiig. 

Látva e szellem nagyságát és erejét, apám egészen megdermedt, de nem szólt egy szót sem. Magára hagyta, 
és elment Le Pailleur úrhoz, aki közeli barátja és szintén felettébb nagy tudású ember volt. Amikor belépett 
hozzá, mozdulatlanul és láthatóan megindultan állt az ajtóban. Látva ezt, valamint a szeméből csordogáló 
könnyeket, maga Le Pailleur úr is nagyon megrémült, és kérte őt, ne rejtegesse tovább előtte szomorúsága 
okát. Apám így felelt: 

– Nem szomorúságomban, hanem örömömben könnyezem. Ön tudja csak, menynyire gondom volt arra, 
hogy fiamat távol tartsam a mértani ismeretektől, nehogy ez elvonja őt egyéb tanulmányaitól. És nézze csak 
meg, mit művelt eközben! 

Ekkor megmutatta neki a fiú felfedezéseit, amelyek alapján akár azt is mondhatták volna, hogy felfedezte a 
matematikát. 

Le Pailleur úr sem lepődött meg kevésbé apámnál, és arra intette, hogy nem tartaná helyesnek, ha ezt az 
elmét továbbra is gúzsba kötnék, és továbbra is rejtegetnék előle e tudást. Hadd vegye kezébe a könyveket, 
ne fogják vissza immár. 

Apám, aki e véleményt helyénvalónak találta, kezébe adta Eukleidész Elemek című könyvét, hogy 
pihenőidejében olvassa azt. Ő pedig egészen magától felfogta és megértette úgy, hogy egyszer sem volt 
szüksége magyarázásra. És a felfogással párhuzamosan írt és alkotott is, és olyan gyorsan haladt előre, hogy 
immár rendszeresen részt vett azokon a hetente sorra kerülő üléseken, amelyekre Párizs tudós emberei 
gyűltek egybe, hogy előadják műveiket, és megvizsgálják egyebekét is. 

Fivérem mind a vizsgálatok, mind az alkotás terén rangot vívott ki magának, hiszen egyike volt azoknak, 
akik a leggyakrabban álltak elő újdonságaikkal. E gyűlések alkalmával gyakran kerítettek sort olyan tételek 
vizsgálatára, amiket Németországból vagy egyéb külhoni országból küldtek meg. Ilyenkor főképpen az ő 
véleményét kérték ki, és senki másét nem tüntették ki ekkora figyelemmel, hiszen olyan átható világossággal 
bírt, hogy megesett, hogy az általa észlelt hibákat senki más nem vette észre. Ugyanakkor e tanulmányaira 
csak a pihenőidejét vette igénybe, egyébként latint tanult az apám által meghatározott órarend szerint. 
Minthogy azonban e tudományban lelt a hőn keresett igazságra, ez töltötte el oly megelégedettséggel, hogy 
teljes elméjével e felé fordult, úgyannyira, hogy bármily keveset is foglalkozott vele, előmenetele oly gyors 
volt, hogy tizenhat esztendős korában készített egy művet Értekezés a kúpokról címmel, ami olyan szellemi 
teljesítménynek számított, hogy, mint mondták, Arkhimédész óta nem találkoztak hasonlóval. 

Valamennyi tudós férfiú azon a véleményen volt, hogy az írást hamar kinyomtatják. Úgy gondolkodtak, 
hogy, noha e mű minden időben ámulatot váltana ki, mégis, ha akkor jelenik meg nyomtatásban, amikor 
szerzője mindössze tizenhat esztendős, e körülmény tovább fokozná a mű szépségét. Ám mivel fivérem soha 
nem rajongott a hírnévért, egy ujját sem mozdította az ügy érdekében, így a mű sohasem került 
kinyomtatásra. 
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Ebben az időben sem hagyott fel a latin és a görög tanulásával, ezen kívül az étkezések alatt és után apám hol 
logikáról, hol pedig fizikáról és a filozófia egyéb területeiről társalgott vele. Ez minden, amit e tárgyakban 
megtanulhatott, hiszen semmilyen kollégiumban nem folytatott tanulmányokat, nem lévén tanítója sem 
ezekben, sem másban. 

Apám végtelenül nagy örömöt talált abban, ahogyan az emberek vélekedtek e gyors előrehaladásról, amit a 
fivérem úgy általában a tudományok terén mutatott. Nem vette észre ugyanakkor, hogy az elme e túlzott és 
folytonos igénybevétele e zsenge korban egészségét is megviselheti, ami – kevéssel tizennyolcadik életéve 
betöltése után – hamar romlásnak indult. Minthogy azonban fájdalmai nem voltak még annyira erősek, azok 
nem akadályozták mindennapos elfoglaltságai végzésében, olyannyira, hogy épp ez idő tájt, tizenkilenc 
esztendős korában találta fel a számológépet, aminek segítségével nem egyszerűen tinta és zseton nélkül 
végezhettek el mindenféle műveletet, hanem ráadásul a számtani szabályokat sem kellett ismerni hozzá, és 
tévedhetetlen pontossággal működött. Úgy tekintettek ezen alkotásra, mint a természet újdonságára, ami 
gépbe sűrített egy olyan tudományt, ami mindenestül az elmében lakozik, és megtalálta a módját a műveletek 
teljes biztonsággal és gondolkodást nem igénylő elvégzésének. E munka nagyon kimerítette, nem annyira a 
gondolatait, s nem is annyira a szerkezet kigondolására irányuló fáradozásai miatt (ez is könnyebben ment, 
mint gondolnánk), inkább azért, mert mindent meg kellett értetnie a mívesekkel, így aztán teljes két 
esztendejébe került, míg a gép tökéletesítésével e mostani szintre jutott. 

Ám e fáradozások, továbbá az egészségére több éve jellemző törékenység olyan legyengüléshez vezettek, 
amik nem távoztak el többé tőle, úgyannyira, hogy néha-néha elmondta nekünk: tizennyolc esztendős kora 
óta egyetlen napja sem telt el fájdalom nélkül. Mivel azonban e fájdalmak nem törtek mindig reá olyan 
hevesen, így, mihelyt engedtek valamelyest a szorításukból, elméje máris valami újabb dolog utáni kutatásba 
merült. 

Ilyen időszakra esett az is – huszonhárom esztendős volt –, hogy Torricelli kísérlete nyomán ő is hamar 
előállt egy kísérlettel, amit a légüres tér kísérletének neveznek, mely egyértelműen bizonyítja, hogy a 
mindaddig a légüres térnek tulajdonított jelenségeket a légnyomás okozza. Ez volt az utolsó olyan alkalom, 
amikor elméjét az emberi tudományok foglalták el. Jóllehet a rulettet később találta fel, mindez nem mond 
ellene a fentieknek, hiszen e találmány nem igényelt tőle semmilyen szellemi erőfeszítést. Oly könnyedén 
vitte végbe, ami alapján nyugodtan elhihetjük, hogy nem merült bele különösebben. Erről még szólok a 
maga idejében. Rögvest ezután, amidőn a huszonnegyedik életévét sem töltötte még be, az isteni 
Gondviselés egy olyan alkalmat készített számára, ami arra késztette, hogy vallásos iratok olvasásába 
merüljön. Isten e szent olvasmány által oly mértékben megvilágosította, hogy teljesen megértette: a 
keresztény vallás arra kötelez, hogy egyedül Istenért, és csakis Őérte éljünk. Ez az igazság pedig oly 
nyilvánvalónak, megkerülhetetlennek és hasznosnak tűnt számára, hogy mindenfajta kutatással felhagyott. 
Ettől fogva lemondott minden egyéb megismeréséről, hogy kizárólag annak szentelje magát, amit Jézus 
Krisztus „egy és szükséges dolognak” nevezett. 

A Gondviselés különleges védelme mindaddig megoltalmazta őt az ifjú kor minden bűnétől, és ami még 
különösebb az ilyen vágású szellemeknél, vallás tekintetében soha nem engedte át magát a 
szabadgondolkodásnak. Kíváncsiságát mindig a természet dolgaira korlátozta, és több ízben is szólt nekem 
arról, hogy e kötelezettségét összekötötte a többi, szintén apámtól eredő kötelezettséggel, aki – egyébként 
maga is nagy tisztelettel viseltetett a vallás dolgai iránt – gyermeksége óta azt sugallta neki, alapelvül állítván 
eléje, hogy a hitre tartozó dolgok nem lehetnek egyúttal az ész figyelmének tárgyai is. 

Ezen alapelvek – amit egy olyan apától hallott újra és újra, aki iránt mély tiszteletet táplált, és akit úgy 
szemlélt, mint akiben a hatalmas tudás nagyon tiszta és mély gondolkodással párosult – elméjére annyira 
mély benyomást gyakoroltak, hogy mondhattak neki bármit a szabadgondolkodók, egyáltalán nem hatottak 
rá. Jóllehet fiatal volt, mégis úgy tekintett rájuk, mint azon téves nézetek terjesztőire, miszerint az emberi ész 
fölötte áll minden dolognak, és mint akik nem ismerik a hit természetét. 

Így hát e mélységes és roppant és a kíváncsiságtól hajtott szellem, aki oly nagy gondot fordított minden 
dolog okának és miértjének kikutatására, a vallás dolgai előtt úgy tudott megalázkodni, mint egy gyermek. 
Ez az egyszerűség uralta őt teljes életében, úgyannyira, hogy amikor elhatározásának megfelelően már csak a 
vallást tanulmányozta, soha nem a teológia fürkész kérdéseire fordított figyelmet. Teljes elméjével azon volt, 
hogy a maga tökéletessége szerint ismerje meg és gyakorolja a keresztény erkölcsöt, és ennek szentelte 
minden Istentől nyert képességét. Élete hátralevő részében nem is fordított egyébre gondot, mint hogy Isten 
törvényéről elmélkedjék éjjel és nappal. S jóllehet nem folytatott aprólékoskodó skolasztikus tanulmányokat, 
azért tudomása volt az emberi elme eltévelyedéséből származó eretnekségeket elítélő egyházi határozatokról. 
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Az effajta kutatások háborították fel legjobban, és Isten ez idő tájt alkalmat is adott neki arra, hogy 
kinyilvánítsa a vallás iránt érzett buzgalmát. 

Rouenban tartózkodott akkortájt, apám ott állt a király szolgálatában. Volt ott egy ember, aki valami újsütetű 
filozófiát tanított, amely mindenféle kíváncsiskodót oda-vonzott. Fivéremet két fiatal barátja addig unszolta, 
mígnem velük tartott. Ám mindannyian elképedtek az illető férfiúval folytatott beszélgetés után, mármint 
amikor látták, hogy filozófiája alapelveiről fecsegvén, az egyházi határozatokkal ellentétes hitpontokra jutott. 
Érveléseiben azt bizonyította, hogy Jézus Krisztus teste nem a Szűz véréből formáltatott, és más egyéb 
hasonlókat. Szerették volna megcáfolni őt, ő azonban szilárdan tartotta magát nézeteihez. Úgyhogy amikor 
felmérték, milyen veszély származik abból, ha egy téves elméleteket valló ember taníthatja az ifjúságot, 
elhatározták, hogy figyelmeztetik őt, illetve fel is jelentik, ha intésüknek ellenállna. Így is történt, mivel 
megvetette az intést. Úgy vélték, kötelességük feljelenteni őt du Bellay eminenciás úrnál, aki az érsek atya 
megbízásából a roueni egyházmegye püspöki feladatait látta el. Du Bellay eminenciás úr előkerestette ezt az 
embert, és miután kikérdezte őt, emez egy kétértelmű vallomással vezette félre, amit saját kezűleg írt meg és 
láttamozott. A püspök úr nyilván nemigen vetett ügyet három fiatalember figyelmeztetésére. Ők viszont, 
mihelyt elolvasták e hitvallást, nyomban átláttak rajta, és ez arra kötelezte őket, hogy felkeressék a roueni 
érsek eminenciás urat Gaillonban, aki, mindent megvizsgálva, olyan súlyúnak találta a dolgokat, hogy 
fivérem tanácsára levelet írt, amelyben Du Bellay eminenciás urat azonnali hatállyal arra utasította, hogy 
kényszerítse az illető férfiút a vádakkal kapcsolatos vallomás valamennyi pontjának visszavonására, továbbá 
semmit ne fogadjon el tőle, csakis az őt feljelentő személyek jóváhagyása alapján. Így is történt. Az illető 
megjelent az érsek eminenciás úr tanácsában, és minden nézetét megtagadta, éspedig mondhatjuk, őszintén 
tette, mivel egyszer sem tanúsított keserűséget azok iránt, akik ebbe az ügybe keverték. Mindez arra enged 
következtetni, hogy ő maga is téves elveiből fakadó téves következtetéseinek áldozata volt. Az is igaz, hogy 
az egésszel nem ártani akartak neki, csupán szerették volna őt magát kivonni tévelygéseiből, továbbá útját 
állni annak, hogy olyan fiatal emberek váljanak ámítás áldozataivá, akik ilyen nehezen átlátható kérdésekben 
soha nem lennének képesek a tévedés megkülönböztetésére. Az ügy ezennel békés véget ért. Fivéremben 
pedig, aki huszonnegyedik esztendejét betöltve mindinkább azt kereste, hogyan lelhetne kedvességet Isten 
előtt, a tökéletesedés iránti vágy úgy gerjedt fel, hogy az egész otthonunkat átjárta. Apám nem szégyellt fia 
tanításainak engedni, és egészen a haláláig – ami úgy, ahogy volt, méltó volt egy keresztényhez – az erények 
szüntelen gyakorlásában sokkal hűségesebb lett. 

Testvérhúgomat – aki gyermekkorától fogva egészen különleges lelki adottságokkal rendelkezett, s jó hírű 
volt, amit, felnövekedvén, kevés leány mondhatott magáénak – szintén annyira mélyen megindították 
fivérem szavai, hogy elvégezte magában: lemond mindazon javakról, amik korábban oly kedvesek voltak 
számára, és teljesen Istennek szenteli magát. Tiszta gondolkodású volt, így hát amidőn Isten magához 
fordította a szívét, fivéremhez hasonlóan mindent megértett, amit a keresztény vallás szentségéről mondott 
neki. És mivel nem szenvedhette azt a tökéletlen állapotot, amellyel terhelten a világban érezte magát, 
apácának állt be egy szigorú zárdában, a Port-Royal des Champs-ban, és ott is halt meg harminchat 
esztendősen, miután a legnehezebb gyakorlatokon is átesett, és rövid idő alatt is olyan tökéletességre jutott, 
amilyenre mások csupán évek hosszú során tesznek szert. 

Fivérem ekkor huszonnégy esztendős volt. Betegségei mindjobban elhatalmasodtak, és már ott tartott, hogy 
semmit, ami folyékony, nem tudott lenyelni, csak ha meleg volt, és akkor is csak cseppenként. És mivel 
ráadásul már-már elviselhetetlen fejfájás gyötörte, beleiben pedig forróságot érzett, és más bajok is kínozták, 
az orvosok kétnaponkénti tisztítókúrát írtak elő számára, amit három hónapon keresztül kellett folytatnia 
úgy, hogy közben minden elképzelhető gyógyszert be kellett szednie, vagyis fel kellett melegítenie, és 
cseppenként kellett lenyelnie. Mindez valóságos gyötrelem volt, és akik mellette voltak, azokat már ezek 
látásától is a hideg verte ki; fivérem ajkát azonban soha panaszszó nem hagyta el. Az egészben csak 
nyereséget látott a maga számára. Ugyanis, mivel az erényen kívül nem ismert többé más tudományt, és 
tudatában volt annak, hogy az erény az erőtlenségek közepette tökéletesedik, örömmel tekintett minden 
fájdalmára bűnbánati áldozat gyanánt, minden dologban egyedül a keresztény hit előmenetelére tekintvén. 
Sokszor elmondta, hogy régebben betegségei elfordították tanulmányaitól, és ő emiatt fájdalmat érzett, ám 
egy keresztény mindenben eléri célját. Mindenben, de kiváltképpen a szenvedésekben, mivel ott a 
megfeszített Jézus Krisztust ismerjük meg, aki a keresztény ember minden tudománya és élete egyetlen 
dicsősége kell, hogy legyen. 

Ez, valamint egyéb előírt gyógymódok nyújtottak némi megkönnyebbülést számára, de semmiképpen sem 
tökéletes egészséget. Az orvosok úgy vélekedtek, hogy a teljes felépülés végett fel kellene hagynia minden 
nagyobb szellemi igénybevétellel járó elfoglaltsággal, ugyanakkor minden alkalmat meg kellene ragadnia 
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gondolatai elterelésére olyan dolog felé, ami lekötné és egyben kellemes is lenne számára: vagyis a világban 
megszokott társasági életet kellene folytatnia, hiszen fivérem esetében más szóba sem jöhetett. De hogyan is 
vehetné rá a lelke erre azt az embert, akit így megérintett Isten? Eleinte nagyon nehezen állt rá. De annyi 
felől unszolták, hogy végül hagyta meggyőzni magát az egészség helyreállításának tetszetős érvével. 
Meggyőzték arról, hogy az egészség olyan kincs, amelynek gondját Isten reánk bízta. 

Így került vissza a világba. Gyakran forgolódott az udvarban, ahol a bennfentesek megjegyezték róla, hogy 
olyan könnyedséggel szívta magába annak légkörét és modorosságait, mintha egész életében ebből 
táplálkozott volna. Igaz, amikor a világról beszélt, olyan kiválóan mutatta ki annak mozgatórugóit, hogy nem 
volt nehéz belátni, képes lesz azokat kibogozni, és mindenhez alkalmazkodni, amennyiben szükségesnek 
látja. 

Ez volt élete legrosszabbul kihasznált idő-szaka: mert jóllehet Isten könyörületes volt hozzá, és megőrizte a 
bűnöktől, mindazáltal a világnak már a puszta külső ábrázata is elüt az evangélium szellemétől. Az az Isten, 
aki mindinkább gyarapodó tökéletességet kívánt meg tőle, nem hagyhatta így sokáig, és a húgomat használta 
fel abban, hogy kiszakítsa őt a világból, miképpen valamikor fivérem volt az eszköze abban, hogy húgunkat 
elszakítsa világi kötelékeitől. 

Zárdába vonulását követően napról napra növekedett buzgósága, és érzelmei egyes egyedül a megalkuvás 
nélküli szentséget árasztották. Éppen ezért nem is szenvedhette, hogy az, akinek Isten után a leginkább adósa 
az elnyert kegyelmekért, nincs birtokában ugyanezen kegyelmeknek. Fivérem gyakran tett nála látogatást. 
Ilyenkor húgom sokat beszélt neki erről, s mindezt olyan erővel tette, hogy megnyerte azt, aki korábban 
éppen őt nyerte meg a világgal és annak dolgaival való szakításnak, hiszen a világban a legártatlanabb 
kapcsolatok is csak a hiábavalóságot növelik, a keresztény hit szentségéhez méltatlan módon, holott erre 
hívattunk el mindannyian, és ennek példáját adta elénk Jézus Krisztus. 

Az egészség érve, ami azelőtt hatott rá, most olyan szánalmasnak tűnt számára, hogy maga is elszégyellte 
magát emiatt. Az igaz bölcsesség világossága behatolt elméjébe, és felfogta, hogy az üdvösség mindennél 
előbbre való, és hamis az érvelés, amely testünk múló javainál cövekel le, amikor lelkünk örök érdekeiről 
van szó. 

Harminc esztendősen hozta meg döntését, hogy elhagyja az e világhoz fűződő újabb elkötelezettségeit. Azzal 
kezdte, hogy lakhelyet változtatott, s hogy végképp szakítson a megszokásokkal, vidékre költözött. Amidőn 
egy hosszabb vidéki tartózkodásból megtért, olyan meggyőzően tanúskodott a világ elhagyásának 
szándékáról, hogy végül a világ hagyta el őt. 

Mindig minden tettében az elvek vezérelték őt; a szíve és a lelke, úgy ahogy volt, nem is tudta volna másra 
vezérelni. Ily módon a visszavonultság mozgatórugói is az igaz kegyesség eme szilárd elvei voltak, egyrészt 
az örömökről, másrészt a felesleges haszontalanságokról való lemondás. 

Az első alapelv gyakorlatra váltását azzal kezdte, hogy attól fogva, amennyire csak lehetett, nem tartott 
igényt a házicselédek szolgálataira; maga vetette be az ágyát, saját maga látott utána vacsorájának a 
konyhában, ő vitte ki a tányérokat, és általában csak ahhoz kért segítséget, amit végképp nem tudott maga 
elvégezni. Az ugyan nem volt lehetséges, hogy érzékszerveit ne vegye igénybe, ám amikor szükségből 
fakadóan valami örömben kellett őket részesíteni, csodálatos módon mindig talált valami módot az elme 
figyelmének elterelésére, nehogy annak is része legyen benne. Soha nem hallottunk tőle egy dicsérő szót a 
felszolgált húsételre vonatkozóan, és ha alkalmanként valami különlegességet helyeztünk az asztalára, és 
érdeklődtünk, milyennek találta, egyszerűen annyit felelt: 

– Előre kellett volna szólnotok, mert most már nem emlékszem, és bevallom, nemigen figyeltem rá. 

Ha pedig valaki a világ általános szokása szerint dicsérte egy húsétel finom ízét, ezt nem szenvedhette, és 
érzékiségnek tartotta – jóllehet ezek így a létezhető legköznapibb dolgok. 

– Merthogy – mint mondta – ez annak a jele, hogy az étvágy kielégítésére eszünk, ami mindig rossz, vagy ha 
más nem is, de az érzéki emberek nyelvén szólunk, ami nem méltó a keresztény emberhez, akinek szavai 
mindig magán kell viselnie a szentséget. 

Azt sem akarta megengedni, hogy valamilyen mártást vagy ragut készítsünk, miképpen azt sem, hogy 
naranccsal, savanyú musttal vagy bármi étvágygerjesztő finomsággal kínáljuk őt, noha természetesen 
szerette ezeket. 
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Vidéki elvonultságának legelején beszabályozta a gyomra számára szükséges ételmennyiséget, és ettől fogva 
a legjobb étvágyat érezve sem lépte túl ezen előírt mennyiséget, amit viszont akkor is el kellett fogyasztania, 
ha undorodott tőle. Amikor megkérdeztük tőle, mi végre cselekszik így, azt válaszolta, hogy a gyomor és 
nem az étvágy szükségleteit kell kielégíteni. 

Érzékei megöldöklése viszont nem egyszerűen abból állt, hogy megvont magától mindent, ami kedves 
lehetett számára, akár táplálék, akár gyógymód legyen az. Négy egymást követő esztendőn keresztül 
fogyasztott erőlevest anélkül, hogy bármiféle ellenszenvet tanúsított volna emiatt. Elegendő volt, ha 
kirendeltünk valamit számára, ő azt szó nélkül bevette, és amikor csodálkozásomnak adtam hangot amiatt, 
hogy semennyire sem undorodik egyes igen-igen rossz ízű gyógyszertől, élcelődni kezdett velem, mondván, 
hogy ő meg azt nem tudja megérteni, hogyan tudnak az emberek olyasvalamitől undorodni, amit önként 
vesznek be, éspedig az után, hogy előre szóltak nekik. Szerinte csak a meglepetés és az erő-szak válthat ki 
ilyen hatást. Nem lesz nehéz észrevennünk a későbbiekben is azt a figyelmet, amit a lélek örömeinek minden 
formájáról – amiben az önszeretetnek bármi része lehetett – való lemondásra fordított. 

Nem volt kevésbé gondja a másik, önmagának felállított alapelv gyakorlására sem, tudniillik a haszontalan 
dolgokról való lemondásra, ami egyfajta következménye az első alapelvnek. Saját magát mindinkább arra 
szorította, hogy szobájának padlóját ne fedje többé szőnyeg, mert ezt nem vélte szükségesnek. Egyébként 
sem kötelezte erre többé semmilyen illemszabály, hiszen már csak olyan emberek jöttek hozzá látogatóba, 
akiknek újra és újra az önmegtagadást ajánlotta, akik ily módon egyáltalán nem lepődtek meg azon, hogy 
úgy él, ahogy azt másoknak is tanácsolja. 

Így telt el életének ez az öt esztendeje – a harminc és harmincöt esztendős kora közötti idő. Szüntelenül 
Istenért vagy felebarátjaiért munkálkodott, vagy saját maga érdekében azáltal, hogy igyekezett minél jobban 
tökéletesíteni önmagát. Úgy is fogalmazhatnánk akár, hogy mindössze ennyit élt, mivel az Istentől kapott 
további négy esztendő egyébből sem állt, mint szüntelen gyengélkedésből. Ez tulajdonképpen nem egy újabb 
betegség, hanem a zsenge ifjú kora óta érzett gyengeségeinek megkettőződése volt. Ekkor viszont olyan 
hevességgel támadták meg e gyötrelmek, hogy végül összeroskadt a súlyuk alatt. Ez idő alatt egyetlen 
pillanatig sem munkálkodhatott ama nagy művön, amibe a vallás védelme érdekében fogott bele, és vigaszt 
sem nyújthatott a hozzá forduló embereknek, sem élőszóban, sem írásban. A fájdalmak annyira 
elhatalmasodtak rajta, hogy nem tudott ezeknek eleget tenni, jóllehet hevesen vágyott rá. 

Említettük korábban, hogy megkímélte magát a fölösleges vizitektől, és nem is igen kívánt látni senkit. 
Mivel azonban az emberek mindig elrejtett kincsek után kutatnak, és Isten nem engedi, hogy a világításra 
szolgáló mécses véka alá legyen rejtve, sokan, kiváló szellemek is, akiket korábbról ismert, keresték fel őt 
magányában, hogy kikérjék véleményét erről-arról. Olyanok is hozzá fordultak, akik hitbeli kételyekkel 
küszködtek, és tudták, hogy ő e tárgyban nagy világossággal rendelkezik. Ezek is, amazok is, akik közül 
sokan még közöttünk vannak, mindig örömmel jöttek el tőle, és ma is minden esetben arról tesznek 
tanúságot, hogy az ő felvilágosításainak és tanácsainak tartoznak köszönettel azért a jóért, amit általa 
megismertek, vagy amit megtettek. 

Jóllehet e beszélgetésekbe kizárólag a szeretet okán merült bele, és rendkívüli módon vigyázott magára, 
nehogy elveszítsen valamit is abból, amit magányában elnyerni kívánt, továbbra is gyötrődött és reszketett a 
miatt, nehogy az önszeretet valami örömét lelje e társalkodásokban; elvévé vált tehát, hogy inkább bele se 
fog e beszélgetésekbe, ha az önszeretet legcsekélyebb árnyéka fenyegeti. Másfelől úgy vélte, nem tagadhatja 
meg e személyektől a szükséges támaszt. Harc volt ez a javából. Ám az önmegtagadás lelkülete, amely a 
mindent elfedező szeretet lelkülete is egyúttal, segítségére sietett, és azt a sugallatot kapta, hogy tartson keze 
ügyében egy szögekkel kivert vasövet, és csatolja azt mezítelen testére, valahányszor látogatók jöveteléről 
értesítették. Ekképpen cselekedvén, ha a hiúság lelkülete bármikor magasra hágott benne, vagy netán a 
beszélgetések során valamilyen örömérzés kerítette hatalmába, könyöke egy mozdulatával tette hevesebbé a 
szúrások okozta fájdalmat, ily módon emlékeztetvén saját magát kötelességére. E módszer annyira 
hasznosnak tűnt számára, hogy hasonló módon védekezett a tétlenséggel szemben is, amelybe élete utolsó 
éveiben kényszerült. Mivelhogy ebben az állapotban sem olvasni, sem írni nem volt képes, kénytelen volt 
megmaradni a semmittevésben, vagy sétákat tenni, amikor is nem gondol semmire. Ennek más 
következményei is lehettek volna. Okkal remegett attól, hogy az elfoglaltság hiánya, amely minden rossznak 
gyökere, helytelen irányba tereli gondolatait. Azért tehát, hogy mindig éberségre ösztökélje önmagát, 
magához vette ezt a – nevezhetjük így – önkéntes ellenséget, amely a testének okozott szúrásokkal 
szüntelenül buzgóságra serkentette a lelkét, ekképpen biztosítván magának a diadalt. Mindez azonban olyan 
titokban történt, hogy mi egyáltalán nem tudtunk erről, és csupán halála után szereztünk róla tudomást egy 
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derék és erényes személy révén, akit szeretett, és akinek kötelessége volt elmondani mindezt olyan okokból, 
ami magát az illetőt érintette. 

Amikor a szeretet cselekedete nem foglalta le az imént említett módokon, olyankor imádságba és a Szentírás 
olvasásába merült. Ez volt szíve közepette, ebben lelte örömét, s magányában a nyugalmat. Igaz, egészen 
különleges adománya volt e két becses és szent elfoglaltság ízlelgetéséhez. Azt is mondhatnánk, hogy ezek 
eggyé váltak őbenne, hiszen a Szentírás felett imádkozva elmélkedett. Gyakran fejtegette, hogy a Szentírás 
nem a szellem, hanem a szív tudománya, és kizárólag azok számára érthető, akik egyenes szívűek, a többiek 
merő homályra lelnek benne, továbbá a Szentírás olvasásakor a zsidók szemeire ereszkedő lepel    a    hamis    
keresztények    szemeit ugyanúgy eltakarja, valamint hogy a szeretet nem csupán tárgya a Szentírásnak, 
hanem annak ajtaja is. Még tovább menvén azt is mondta, hogy akkor állunk készen a Szentírás megértésére, 
amikor önmagunkat gyűlöljük, Jézus Krisztus önmegtagadó életét pedig szeretjük. Ezzel a beállítottsággal 
olvasta a Szentírást, és olyan mélyre hatolt benne, hogy jóformán az egészet kívülről ismerte, olyannyira, 
hogy nem tudtunk neki hamisan idézni belőle. Ilyenkor határozottan megállított bennünket, ezt mondván: „A 
Szentírás nem így mondja, vagy helyesen ez így hangzik”, és a helyet is pontosan megjelölte. Igaz ez 
általában minden íráshelyre, amelyek mind a hitbeli, mind az erkölcsi igazságok tekintetében tökéletes 
ismeretül szolgálhattak. 

Olyan bámulatos szellemi képességekkel rendelkezett, hogy minden szava megszépült ezek által, és jóllehet 
nagy tudásra tett szert a könyvek segítségével, de amikor azok áthaladtak az ő gondolkodása szűrőjén, 
egészen másmilyeneknek hatottak, mert mindig úgy tudta azokat elmondani, ahogy kellett, tudniillik, hogy a 
gondolatok behatoljanak az ember elméjébe. 

Természettől fogva rendkívüli szellemi képességekkel rendelkezett, mindezt azonban olyan rendkívüli 
ékesszólással párosította, amivel még tovább szaporította talentumait. Nem azok voltak ezek, amiket 
fennkölt gondolatoknak nevezünk, amelyeknek hamis a csillogása, és nem mondanak semmit: semmi nagy 
szavak, kevés jelképes kifejezés, semmi homályosság, nyerseség, sem túltengés, sem kihagyás, semmi 
fölösleges beszéd. Az ékesszólást eszköznek fogta fel a dolgok érthető közlésére, s hogy mindazok, akikhez 
szólunk, megerőltetés nélkül és örömmel tegyék magukévá azokat. Úgy fogta fel továbbá, hogy e művészet a 
megszólított elméje és szíve, valamint az alkalmazott gondolatok és kifejezések közötti helyes elrendezésben 
áll, ahol is az arányok csupán a gondos szerkesztés révén illeszkednek egymásba. Ezért tanulmányozta oly 
behatóan az emberi szívet és elmét: tökéletesen ismerte annak minden zegzugát. Amikor valamire gondolt, 
azok helyébe képzelte magát, akiknek meg kellett érteniük az adott dolgot, és miután megvizsgálta, 
helyesek-e az arányok, fontolóra vette, milyen megfogalmazás szükségeltetik hozzá. De nem is volt elégedett 
mindaddig, míg nem látta egyértelműen, hogy a megfogalmazások annyira jól illenek egymáshoz – vagyis 
hogy sikerült annak észjárásával azonosulnia, akivel szembe fog kerülni –, hogy ha netalán a szavak 
figyelemre találnak majd, lehetetlen legyen az emberi léleknek nem átengednie magát nagy örömmel. Nála a 
kicsiből nem lett nagy, a nagyból nem lett kicsi. Nem érte be azzal, hogy egy dolog szépnek látsszék: 
tárgyához illőnek, s minden fölösleges cicomától mentesnek kellett lennie úgy, hogy eközben semmi ne 
hiányozzék belőle. Oly mértékben mestere volt stílusának, hogy mindent el tudott mondani, amit akart, és 
beszéde mindig elérte a kívánt hatást. Ez az egyszerre őszinte, egyenes, kellemes, erőteljes és természetes 
írásmód annyira sajátságossá tette, hogy a Levelek egy vidéki férfiúnak megjelenésekor rögvest rájöttek, 
hogy az írás tőle való, bármi gondosan próbálta elfedni kilétét még hozzátartozói előtt is. 

Ez idő tájt kedves volt Istennek, hogy leányomat meggyógyítsa egy könnycsatornasipolyból, amiben három 
és fél évig szenvedett. A sipoly annyira rosszindulatú volt, hogy Párizs legjobb kezű sebészei is 
gyógyíthatatlannak nyilvánították. Isten végül is magának tartogatta a gyógyítást egy Port-Royalban található 
szent tövis megérintése által. A csodát számos sebész és orvos tanúsította, és az egyház ünnepélyesen is 
csodának nyilvánította. 

Leányom fivérem keresztlánya volt. Őt még érzékenyebben érintette e csoda azon okból kifolyólag, hogy 
Isten a gyógyítás révén megdicsőítette magát egy olyan korban, amikor a hit a világ nagy részében csak 
szendergett. A fölötte érzett határtalan öröme egészen átjárta, mivel pedig, ha elméjét bármi foglalkoztatta, 
mindig hosszasan töprengett fölötte, e rendkívüli csoda okán is számtalan gondolata támadt úgy általában a 
csodákkal kapcsolatban, akár az ó-, akár az újszövetségi írásokban olvasható csodákról legyen szó. Ha 
vannak csodák, akkor kell lennie valaminek, ami fölötte áll annak, amit mi természetnek nevezünk. Ésszerű a 
következtetés: innen már csupán meg kell győződnünk e csodák bizonyosságáról és igazságáról. Márpedig 
vannak szabályok, amelyek ma is a józanész szerint valók, ugyanakkor helytállóknak bizonyulnak az 
ószövetségi csodákra nézve is. E csodák tehát valóságosak: létezik tehát valami a természet felett. 
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E csodáknak azonban vannak olyan jegyei is, hogy Istentől erednek; az Újszövetség csodáinak pedig az, 
hogy az emberek által várt Messiás vitte végbe. Vagyis mivel mind az Ó-, mind az Újszövetség csodái azt 
bizonyítják, hogy létezik Isten, az Újszövetség csodái külön is arról tesznek bizonyságot, hogy Jézus volt az 
igazi Messiás. 

Mindezt bámulatos világossággal vezette le, és amikor előadta az Ó- és Újszövetségben előforduló csodák 
valamennyi körülményét, ezeket hallgatván minden érthetőnek tűnt. Senki nem tagadhatta e csodák 
valódiságát, sem a mindebből általa levont következtetéseket az Istenre és a Messiásra nézve anélkül, hogy 
ezzel ne sértették volna meg a legnyilvánvalóbb alapelveket, amiken minden dolog nyugszik, és amiket 
megkérdőjelezhetetleneknek tartanak. A fenti gondolatokból egybegyűjtöttünk néhányat, ez azonban vajmi 
kevés, és úgy hiszem, egész napokat kellene erre rászánnom – tudván, mennyit hallottuk őt erről beszélni –, 
ha egyik barátja nem adott volna a kezünkbe egy tanulmányát Mózes tetteiről, amelyben mindez csodálatos 
kifejtést nyert, olyan formában, ami nem méltatlan fivéremhez. E műhöz utalom hát önöket, én pedig csupán 
annyit fűzök hozzá, amennyit itt kell elmondanom, tudniillik hogy a csodákról folytatott minden elmélkedése 
nyomán rengeteg új világosság áradt a hitre. Amiképpen egyik igazságból következik a másik, elegendő volt 
egyben elmélyednie, máris elő-özönlött a többi, és lelke számára úgy világosodtak és oldódtak meg, hogy az 
– amint ő maga is sokszor mondta – őt is magával ragadta, és ilyen alkalmakkor olyannyira háborgott a lelke 
az ateisták miatt, hogy – a neki adatott világosságban látva meg az eszközt, amely által meggyőzhetők vagy 
kétségbeesésbe taszíthatók – e mű megírásába fogott. A mű részeinek összegyűjtése-kor sajnáltuk igazán, 
hogy neki magának nem volt már módja bevégezni, s hogy azzal együtt, amit még hozzáírt volna, nem 
állíthatott össze egy tökéletes szépségű alkotást. Bizonyosan képes lett volna rá, ámde Isten, aki e nagy 
szándék végbeviteléhez megadta a szükséges szellemieket, nem adott elegendő egészséget, hogy azt tökélyre 
vigye. 

Azt kívánta bizonyítani, hogy a keresztény vallás ugyanúgy rendelkezik a bizonyosság jegyeivel, mint a 
leginkább megkérdőjelezhetetlennek tekintett dolgok e világban. E bizonyításban nem folyamodott 
metafizikai érvekhez: nem mintha ezeket megvetendőnek tekintette volna, ha alkalmas módon tálalják. 
Csupán azt állította, hogy azok távol esnek az emberek köznapi gondolkodásától, és nem is mindenki képes 
eszerint gondolkodni. De azoknak is, akik képesek erre, csupán egyetlen órára adnak útmutatást, hiszen egy 
órával később már azt sem tudják, mit mondjanak róla, és attól is félhetnek, hogy félrevezették őket. Azt is 
állította, hogy az efféle bizonyítékok csupán Isten spekulatív módon történő megismeréséig vezethetnek el, 
ez a megismerés pedig annyi, mintha semmit sem tudnánk róla. A természettudományos művekből 
megszokott okfejtésekkel sem élt; ezeket jóllehet tisztelte, hiszen a Szentírás megszentelte, az ésszel pedig 
egyezők voltak. Mégis úgy vélte, hogy nem idomulnak kellőképpen azok gondolkodásához és szívbeli 
állapotához, akiket meggyőzni kívánt. Tapasztalatai alapján arra a meglátásra jutott, hogy nem csupán 
fölébük kerekedni nem lehet ilyen módon, épp ellenkezőleg, nincs mi jobban kedvüket szegné s megfosztaná 
őket ama reménytől, hogy megtalálhatják az igazságot, mint amikor az efféle érvekkel reméljük meggyőzni 
őket. Ezekkel szemben annyira sokszor keményítették meg magukat, hogy szívük megkeményedése süketté 
tette őket a természet eme szavának meghallására, mígnem vakságuk olyan mértékű lett, hogy abból egyedül 
Jézus Krisztus gyógyíthatja ki őket. Nélküle nem közeledhetünk Istenhez sem, mivelhogy meg van írva, 
hogy senki sem ismeri az Atyát, egyedül a Fiú, és akinek ő akarja megjelenteni. 

A keresztények Istensége nem egyszerűen a geometriai igazságok és az elemek rendjének Istene: ez a 
pogányok része. Nem olyan Isten, aki gondviselését az emberek életére és javaira árasztja, hogy szerencsés 
esztendőket lássanak: ez a zsidók része. Ábrahám és Jákób Istene, a keresztények Istene a szeretet és a 
vigasztalás Istene: olyan Isten, aki betölti az Őt befogadók szívét és lelkét. Olyan Isten, aki belsőképpen 
érezteti velük nyomorúságukat és az ő végtelen irgalmasságát, aki a lelkük mélyéig hatol és betölti őket 
alázatossággal, hittel, bizalommal és szeretettel, és azt cselekszi, hogy őrajta kívül ne vágyakozzanak másra. 

A keresztények Istene olyan Isten, aki érezteti a lélekkel, hogy ő az egyedüli java, s hogy csakis abban lelheti 
örömét, ha őt szereti, miközben gyűlöletet vált ki benne minden olyan akadályoztatással szemben, ami 
elvonhatja és visszatarthatja őt attól, hogy minden erejéből szeresse őt. Az őt fogságban tartó önszeretet és 
kívánság elviselhetetlenek számára. Maga Isten érezteti vele, hogy ez az önszeretet megvan benne, s hogy 
kizárólag ő képes kigyógyítani ebből. 

Ebben áll hát Isten keresztényként való ismerete. Hogy viszont ily módon ismerhessük meg őt, ismernünk 
kell nyomorúságunkat, méltatlanságunkat, továbbá azt, hogy közbenjáróra van szükségünk ahhoz, hogy 
Istenhez közeledhessünk, majd vele egyesülhessünk. Ezen ismeretek elválaszthatatlanok egymástól, mivel 
azonban mégis elválasztották őket, nem csupán haszontalanok, de ártalmasak is lettek. Isten ismerete 
nyomorúságunk ismerete nélkül gőgöt, nyomorúságunk ismerete Jézus Krisztus ismerete nélkül 
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kétségbeesést szül. Jézus Krisztus ismerete azonban megtart bennünket mind a gőgtől, mind a 
kétségbeeséstől, mert benne találjuk meg egyedül a nyomorúságunkban vigasztaló Istent, és a 
nyomorúságból való gyógyulás egyetlen útját. 

Ismerhetjük Istent úgy is, hogy nem ismerjük nyomorúságunkat; vagy nyomorúságunkat úgy, hogy nem 
ismerjük Istent; sőt Istent is és a nyomorúságunkat is ismerhetjük, miközben nem ismerjük annak módját, 
hogyan szabadulhatunk meg a bennünket sújtó nyomorúságtól. Ám nem ismerhetjük meg Jézus Krisztust 
anélkül, hogy ne ismernénk meg egyúttal Istent és a mi nyomorúságunkat is, mert ő nem pusztán Isten, 
hanem a mi nyomorúságainkat gyógyító Isten. 

Ekképpen valakik Jézus Krisztus nélkül keresik Istent, nem találnak oly világosságra, ami megelégíthetné 
őket, vagy ami valóban hasznos lenne számukra. Ugyanis vagy el sem jutnak annak megismerésére, hogy 
létezik Isten, vagy ha el is jutnak, mindez haszontalan számukra, mert úgy vélik, hogy közbenjáró nélkül is 
kapcsolatba kerülhetnek ezzel az Istennel, akit közbenjáró nélkül ismertek meg, úgyhogy vagy az 
ateizmusnál vagy a deizmusnál kötnek ki, amelyek a keresztény vallás számára szinte egyformán 
gyűlöletesek. 

Vagyis egyedül Jézus Krisztus megismerésére kell törekednünk, mivel egyedül általa mondhatjuk, hogy 
számunkra hasznos módon ismerjük Istent. Ő az emberek, a nyomorultak és a bűnösök igazi Istene; 
mindennek középpontja és tárgya; aki pedig nem ismeri őt, sem a világ természeti rendjét, sem önmagát nem 
ismeri, mivel nem csupán Istent ismerhetjük meg egyedül Jézus Krisztus által, hanem önmagunkat is egyedül 
Jézus Krisztus által ismerhetjük meg. 

Jézus Krisztus nélkül az ember szükségképpen bűnben és nyomorúságban él; Jézus Krisztussal az ember 
ment a bűntől és a nyomorúságtól. Benne találhatjuk meg minden boldogságunkat, erényünket, életünket, 
világosságunkat és reménységünket; nélküle csupán bűnre, nyomorúságra, sötétségre és kétségbeesésre, Isten 
teremtett világában és önnön természetünkben pedig csak homályra és zűrzavarra lelünk. E beszédek szóról 
szóra tőle származnak, és úgy vélem, szükség volt ezeket idéznem itt, mert csodálatosan megmutatják 
számunkra, milyen szellemben íródott a műve, miképpen azt is, hogy a mű megírásához kigondolt módszer 
minden bizonnyal a lehető legalkalmasabb arra, hogy az emberek szívére mély benyomást gyakoroljon. 

Az ékesszólás egyik legfontosabb alapelve nem csupán az volt nála, hogy semmi olyant ne mondjunk, amit 
az emberek nem vagy csak nagy fáradsággal értenek meg, hanem hogy olyan dolgokat mondjunk, amik 
remélhetőleg érdekelni fogják azokat, akikhez szólunk. Meg volt ugyanis bizonyosodva arról, hogy akkor 
még az önszeretet is arra készteti őket, hogy megfontolják azokat. Mivel pedig a dolgokból kétféleképpen 
részesülhetünk (vagy elszomorítanak, vagy megvigasztalnak), úgy vélekedett: soha nem megszomorítani 
úgy, hogy eközben vigaszt ne nyújtsunk, továbbá mindenben körültekintőnek lenni, ebben áll az ékesszólás 
nagy titka. 

Ezért tehát az Istenről és a keresztény vallásról nyújtandó bizonyíték gyanánt semmiről nem kívánt szólni, 
ami ne lenne felfogható azok számára, akikhez mondandóját intézte, illetőleg olyasmiről, amely dologban az 
emberek ne éreznék fontosnak azt, hogy maguk is e részt válasszák. Vagy mert magukban érzik meg 
mindazon dolgokat, amelyek helyességére vagy helytelenségére felhívtuk figyelmüket, vagy pedig azért, 
mert világosan belátják, hogy ennél jobban és ésszerűbben nem választhatnának, mint hogy elhiggyék: 
létezik egy Isten, akiben örvendezhetünk, és egy közbenjáró, aki – miután eljött, hogy érdemei által 
kegyelmet találjunk Isten előtt – már ez életre is olyan boldogsággal elégít meg az erények által, amellyel 
nem érhetnek fel az e világ ígérete szerinti örömök. Betölt továbbá ama bizonyossággal is, hogy a mennyben 
tökéletes boldogság vár ránk, ha kiérdemeljük az általa elénk adott út követésével, amelynek példájául saját 
magát adta. 

Jóllehet, meg volt győződve arról, hogy a vallásról való beszédei teljesen világosak és meggyőzőek, mégsem 
hitte, hogy a közönyben veszteglők számára is azok, miképpen azok számára sem, akik, miután nem lelnek 
önmagukban meggyőző világosságra, annyiba se veszik e világosságot, hogy egyebütt keressék, éspedig 
legfőképp az egyházban, ahol az a legfényesebben ragyog. Merthogy e két igazságot egészen bizonyosnak 
jelentette ki, miszerint Isten kiváltképpen az egyházban helyezett el érzékelhető jegyeket, hogy kijelentse 
magát az őt őszintén keresőknek, mindazáltal el is rejtette azokat oly módon, hogy csupán azok számára 
legyenek észrevehetők, akik teljes szívükből keresik őt. 

Ezért aztán valahányszor valamely ateistával kellett eszmét cserélnie, soha nem vitázással kezdte, sem az 
előadandó alapelvek kimondásával. Előbb ki akarta fürkészni, vajon teljes szívükből keresik-e az igazságot, 
majd az eredmény tükrében viszonyult hozzájuk. Ha őszintén keresték, akkor abban segítette őket, hogy 
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megleljék a számukra még rejtett világosságot; ha pedig azt akarták, hogy a tanítás számukra haszonnal 
járjon, akkor a tanítást megelőzően a világosság keresésére ösztönözte őket, továbbá arra, hogy tegyék azt 
legbuzgóbb foglalatosságuk tárgyává. Betegségei akadályozták meg abban, hogy többet fáradozzék 
szándékai megvalósításában. Harmincnégy esztendős lehetett, amikor kezdte beleásni magát e munkába. Egy 
teljes esztendőt töltött az előkészületekkel, egybegyűjtötte a tárggyal kapcsolatban eszébe jutó különböző 
gondolatokat. Az év végén viszont, tehát életének harmincötödik, visszavonultságának ötödik esztendejében, 
betegségei olyan erővel taglózták le, hogy élete hátralevő négy esztendejében semmire nem volt már képes, 
ha ugyan életnek nevezhetjük a négy év e szánalomra méltó nyomorúságát. 

Nem tudunk e műre mély szomorúság nélkül gondolni, látva azt, hogy korunk talán legszebb  és  
leghasznosabb  munkája  nem végeztetett el. Nem vetemedem annak állítására, hogy méltók vagyunk rá. 
Bárhogy is álljon, Isten ismertté kívánta azt tenni, mintegy ízelítőt adva abból, mire volt képes a fivérem a 
lelki nagyság és a neki juttatott képességek szerint. Ha e mű mégis összeáll valaki másnak keze által, akkor 
úgy hiszem, e rendkívüli javak létrejöttét újabb imádságoknak kell kísérniük. 

A betegségek kiújulása a fivéremnél fogfájásokkal kezdődött, ami teljességgel elvette az álmát. De vajon 
maradhat-e egy ilyen szellem ébren úgy, hogy eközben nem gondol semmire? Így hát még az álmatlanság 
idején is, amik egyébként gyakoriak és fárasztóak voltak, az egyik éjjel eszébe ötlött néhány gondolat a 
rulettről. Az elsőre jött a második, majd rá egy harmadik; végül gondolatfoszlányok egész sokasága követte 
egymást. Ezekből állt össze számára – mintegy önmaga ellenére – a rulett bizonyítása, amin maga is 
meglepődött. Minthogy azonban már régen felhagyott mindezen foglalatosságokkal, nem gondolt már 
olyannal, hogy bármit is írjon. Mindazáltal, miután beszélt róla egy úrnak, aki iránt mély tisztelettel 
viseltetett, érdemeire való tekintettel, valamint hálából, amiért őt ragaszkodásával így kitüntette, az illető e 
találmány nyomán előállt egy tervvel, amely egyedül Isten dicsőségét szolgálta, s rábírta a fivéremet arra, 
hogy írjon le mindent, ami a kérdéssel kapcsolatban eszébe jutott, majd jelentesse meg nyomtatásban. 

Hihetetlen, milyen sietséggel vetette ezeket papírra, mert csak írt és írt, amíg mozgatni tudta a kezét, és alig 
néhány nap alatt végzett is vele. Nem készített belőle másolatot, és mihelyt elkészült egy ívvel, azonnal át is 
adta. Valami mást is megjelentettek nyomtatásban tőle, amit ugyanúgy az alkotás menetében adogatott át. 
Így két különböző dologgal látta el a nyomdászokat. Szellemének nem volt ez megerőltető, teste viszont nem 
volt képes elviselni. Ez volt az utolsó összeroppanása, amely végképp lerombolta maradék egészségét, és e 
mélyen lesújtó állapotba kényszerítette, amiről azt mondtuk, hogy e poharat már lehetetlen kiürítenünk. 

Ám ha betegségei alkalmatlanná is tették mások szolgálatára, saját magára nézve nem voltak haszontalanok, 
hiszen oly nagy türelemmel viselte ezeket, hogy okkal hihettük és vigasztalhattuk magunkat e gondolattal, 
hogy Isten ily módon kívánta őt olyanná formálni, amilyennek lennie kell majd, amikor megjelenik őelőtte. 
Tulajdonképpen ő is már csak erre gondolt, és minthogy mindig az önmaga számára felállított két életelv 
forgott a szemei előtt, tudniillik lemondani minden örömről és haszontalan dologról, még nagyobb 
buzgósággal gyakorolta ezeket, mintha a szeretet súlya nyomta volna, amely érezte, hogy közeledik ama 
középponthoz, ahol remélhetőleg az örök megpihenésnek örvend majd. 

Nincs jobb mód különleges lelkiállapotának megismerésére, amellyel élete utolsó négy esztendejének 
gyötrelmeit elviselte, mint e csodálatos imádság révén, amit rajta keresztül ismertünk meg, és amit éppen ez 
idő tájt írt meg, amelyben a betegségek helyes használatát kéri Istentől. E gondolatokat ugyanis kétségkívül a 
szívében hordozta, amiképpen az elméjében is, és csak azért írta meg, mert így is gyakorolta. Azt is 
kimondhatjuk, hogy mi is tanúi voltunk ennek, és miközben soha senki nem írt szebben a betegségek helyes 
használatáról, senki soha nem is gyakorolta építőbb módon azok javára, akik így láthatták őt. 

Egynéhány esztendővel korábban írt egy levelet apám halálára, amelyben azt láttuk, megértette, hogy a 
keresztény embernek áldozatnak kell tekintenie ezt az életet, és a bennünket érő különböző történéseknek 
csupán annyiban szabad nyomot hagyniuk bennünk, amennyiben ezek megszakítják, avagy beteljesítik ezen 
áldozatot. Ezért élete utolsó esztendeinek haldoklása is csupán eszköz volt a halállal végérvényessé váló 
áldozat beteljesítésében. Örömmel tekintett legyengült állapotára, és naponkénti szemlélői voltunk annak, 
amint a hála teljességével áldotta Istent. Amidőn a halálról beszélt nekünk, amit ő közelebbinek gondolt, 
mint ahogy végül is bekövetkezett, mindig szólt Jézus Krisztusról is egyben, és azt mondogatta, hogy a halál 
Jézus Krisztus nélkül borzalmas, ámde Jézus Krisztusban kedves és szent dolog, és a hívő ember öröme. 
Továbbá azt is, hogy a haláltól való borzongásunk érthető lenne, amennyiben ártatlanok lennénk, hiszen 
ellentmondana a természet rendjének, hogy az ártatlan büntetést szenvedjen, és joggal gyűlölnénk, ha egy 
szent testet választana el egy szent lélektől. Így azonban okkal szerethetjük, hiszen a szent lelket egy 
tisztátalan testtől választja el. Lenne okunk gyűlölni a halált, mondta még, ha megtörné a test és a lélek 
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közötti békességet, de nem ez órában, amikor lecsendesíti a kibékíthetetlen ellenségeskedést, amikor 
megfosztja a testet a vétkezés boldogtalan szabadságától, amikor a lelket amaz áldott kényszerűségben rejti 
el, amelyben Isten dicséreténél és a vele való örök egyesülésnél egyébre nem képes. Ugyanakkor nem szabad 
elítélnünk az élet iránti szeretetet, amit a természet oltott belénk, mert ezt is magától Istentől kaptuk: olyan 
élet szolgálatába kell állítani, amilyennek Isten adta, vagyis egy ártatlan és áldott élet, s nem ezzel ellenkező 
célok szolgálatába. Jézus Krisztus szerette az életét, mivel ártatlan volt, s reszketett a haláltól, mert az Isten 
előtt kedves testben érte őt. Nekünk viszont, akiknek élete a bűn élete, mindez másképpen van: nekünk 
annak az életnek a gyűlöletére kell sarkallnunk magunkat, amely ellentétes Jézus Krisztus életével, valamint 
arra, hogy szeressük és ne rettegjük azt a halált, amely ily módon zárván le bennünk egy bűnös és 
nyomorúságokkal teljes életet, elhozza nekünk azt a szabadságot, hogy Jézus Krisztussal együtt indulhatunk 
az Isten színről-színre való látására, hogy őt imádjuk, áldjuk és szeressük fenntartás nélkül az 
örökkévalóságokon át. 

Hasonló elvek alapján tanúsított oly sok szeretetet a kirótt penitencia iránt, mivel azt mondta, a bűnös testet 
meg kell büntetni, méghozzá minden kedvezés nélküli szüntelen penitenciával, mert e nélkül a lélek ellen 
vitézkedik, és kiszáll az üdvösség valamennyi érzelme ellen. Minthogy azonban nincs bátorság bennünk 
önmagunk megbüntetésére, végtelenül lekötelezettek lehetünk Isten előtt, amiért jónak látta, hogy ő maga 
végezze ezt el bennünk. Dicsérte is őt szüntelen a szenvedésekért, amiket reá bocsátott, s amikre úgy 
tekintett, mint valami tűzre, ami a naponkénti áldozaton keresztül lassanként megemészti bűneit, ily módon 
előkészülve a halálra, amikor Isten jónak látja annak jövetelét, ami a tökéletes áldozat betetőzése lesz. 

A szegénység iránt is mindig oly nagy szeretettel viseltetett, hogy állandóan jelen volt az életében. 
Úgyannyira, hogy valahányszor bele akart fogni valamibe, vagy valaki tanácsért fordult hozzá, az első 
gondolata, amely a szívétől az elméjéig hatolt, az a kérdés volt, vajon gyakorolható-e ez által a szegénység. 
Ezen erény szeretete pedig oly mértékben erősödött fel élete alkonyán, hogy semmi mással nem tudtam 
nagyobb örömet szerezni neki, mint amikor erről beszélgettem vele, illetve meghallgattam, amit mindig kész 
volt elmondani erről. 

Soha senkitől nem tartotta vissza az alamizsnát, jóllehet kevés java volt, és a kezelésére fordított költségek 
meghaladták a jövedelmét. Közvetlen szükségeinél egyébre soha nem költött. Ám ha valaki ecsetelni akarta 
ezt előtte, különösen amikor valami jelentősebb alamizsnát osztott, azt tehernek érezte, és így válaszolt: 

– Megfigyeltem, hogy bármilyen szegények az emberek, halálukkor így is mindig hagynak valamit maguk 
után. 

Időnként annyira túlment a határon, hogy kénytelen volt megélhetésére leköteleznie magát, és 
járadékkölcsönt felvenni, mivelhogy mindenét odaadta, amije volt, a szegényeknek, és ezek után nem akart 
barátaihoz folyamodni segítségért, mivel életelvéül szabta: soha senki szükséglete elől nem zárkózni el, 
ugyanakkor reszketni attól, hogy az ő szükségei mások terhére lehetnek. 

Amikor a fuvarjáratos üzlet megalapításra került, azzal fordult hozzám, hogy szeretne előre kikérni ezer 
livre-t a saját részéből, hogy küldhessen belőle Blois és környéke szegényeinek, akik akkortájt nagy 
szükséget szenvedtek. Mivel én azt mondtam, hogy az ügy még nincs rendezve, és várni kell vele egy évet, 
erre ő azt válaszolta, hogy ő nem lát ebben annyi akadályt, hiszen ha netán veszítenek azok, akik 
kölcsönöznek neki, a tartozást saját vagyonából adná meg nekik, csak ne kelljen várni egy újabb esztendőt, 
hiszen a szükségletek túlságosan sürgetők. Mindazonáltal, minthogy a dolgok nem mennek végbe egyik 
napról a másikra, a Blois-i szegényeken mások segítettek, fivérem mindössze a jó szándékával vette ki a 
részét. Így szemléltette ő azt az igazságot, amiről annyit beszélt nekünk, miszerint a javakból csak addig 
kívánt részesülni, hogy segíthessen a szegényeknek, hiszen amikor még csak gondolatban volt az övé, máris 
elkezdte osztogatni, jóval előtte, semmint az ténylegesen reászállt volna. 

Nem szabad csodálkozni azon, ha az, aki így ismerte Jézus Krisztust, annyira szerette a szegényeket, s ha a 
tanítvány a saját falatját is odaadta inkább, hiszen az ő mestere példáját hordozta a szívében, aki önmagát 
adta oda. Az a maga elé szabott életelv viszont, miszerint lemondott mindenféle haszontalan dolog 
élvezetéről, széles alapot vetett őbenne a szegénység iránti szeretetre. Hiszen – ha az előbbi életelvről volt 
szó – önmagát is leginkább amaz általános mértéktelenség tükrében vizsgálta meg, miszerint az ember 
mindenben ki akar tűnni, ami pedig a világi dolgok felhasználásában leg-főképpen arra sarkall bennünket, 
hogy mindig mindenből jobbat, szebbet és kényelmesebbet kívánjunk. Ezért nem szenvedhette azt sem, ha a 
legjobb mestereket hívtuk házhoz. Szerinte mindig a legszegényebb és a legderekabb embereket kell 
megkeresni, és le kell mondani e külső kitűnőségről, ami soha nem a szükségből származik. Felettébb 
rosszallta azt is, hogy oly nagy gonddal kerestük kényelmét, hogy minden ott legyen a közelében, vagy hogy 
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olyan szobája legyen, amelyből semmi nem hiányzik, és más hasonló dolgok, amit mi lelkiismeret-furdalás 
nélkül tettünk meg őérette. Merthogy – a szegénység lelki alapjáról tekintve, aminek minden keresztényben 
meg kell lennie – úgy vélekedett, hogy minden, ami ezzel ellentétes, még ha a világ szokásai és az illem jóvá 
is hagyják, mindenképpen mértéktelenség, mivel mi lemondtunk erről a keresztségben. Néhanapján így 
kiáltott fel: 

– Ó ha ugyanolyan szegény lenne a szívem, mint a lelkem, mily boldog is lennék! Mert a szegénység 
lelkületét teljességgel magamévá tettem, miképpen azt is, hogy ezen erény gyakorlása hatalmas eszköz az 
üdvösség elérésében. 

E beszédek hallatán magunkba szálltunk, időnként pedig arra késztettek bennünket, hogy keressük meg a 
módját olyan általános rendeletek kieszközölésének, amelyek minden szükségletről gondoskodnának. 
Tettünk is neki javaslatot, ám ő azt nem találta jónak, mondván, hogy nem a sokasághoz hívattattunk el, 
hanem az egyesekhez. Úgy vélte, Isten előtt az a legkedvesebb, ha a szegényeket szegényen szolgáljuk, 
vagyis ki-ki képességeihez mérten, nem fitogtatva nagy terveket, amelyek már-már a feltűnni akarással 
határosak, amit – szellemét és gyakorlását egyaránt – minden dologban megrótt. Nem mintha helytelennek 
tartotta volna közkórházak alapítását, de hozzátette, hogy e hatalmas vállalkozások csak kevés, Isten által 
erre rendelt személynek vannak fenntartva, akiket csaknem láthatatlanul vezérel. De nem ez minden ember 
közös hivatása, szemben a szegények külön és naponkénti megsegítésével. 

Szerette volna, ha én is rendszeres szolgálatuknak szenteltem volna magam, amit életem büntetéseként 
vettem volna magamra. Nagy gonddal intett, hogy neveljem erre gyermekeimet is. Amidőn azt feleltem, 
hogy attól tartok, mindez el fog vonni a családomról való gondoskodástól, erre azt felelte, hogy ő ebben a 
jóakarat hiányát érzi, mivel ezen erények gyakorlásában különböző lép-csőfokok léteznek. Nagyon is 
találhatunk időt ennek gyakorlására, miközben otthoni kötelességeink semmi hátrányt nem szenvednek, s 
hogy maga a szeretet adja hozzá a lelkületet, amit csupán követnünk kell. Mondogatta továbbá, hogy nincs 
szükség rendkívüli jelre annak megtudása végett, hogy vajon erre hívattunk-e el, mert ez valamennyi 
keresztény közös hivatása. Jézus Krisztus is ennek alapján ítéli meg majd a világot, ez pedig legyen elég 
ahhoz, hogy közösnek tekintsük eme szükségünket, és minden hatalmunkban levő eszközzel e szükség 
kielégítésére ösztökéljük magunkat. Látván továbbá, hogy e kötelesség puszta elmulasztása örök kárhozatra 
visz, e gondolatnak önmagában is elegendőnek kell lennie ahhoz – ha volna hitünk –, hogy mindenről 
lemondjunk, és százszorosan odaadjuk magunkat. Gyakran jegyezte meg azt is, hogy a szegények 
meglátogatása rendkívül hasznos, mert amikor szüntelenül szemünk elé tárul az őket sújtó nyomorúság, 
valamint az, hogy gyakran a legszükségesebb dolgoknak is híján vannak, igen-igen keményszívűnek kell 
lenni ahhoz, hogy önként ne vonjuk meg magunktól a haszontalan kényelmi cikkeket és a fölösleges 
külsőségeket. Ilyen és ehhez hasonló tanításokkal látott el tehát, hogy ösztönözzük magunkat a szegénység 
szeretetére, ami oly nagy helyet foglalt el a szívében. 

Tisztasága sem volt alábbvaló, hiszen ezen erény iránt is oly nagy tisztelettel viseltetett, hogy szüntelenül 
vigyázott reá, nehogy sérelmet szenvedjen akár őbenne, akár valaki másban. Hihetetlen, mily pontos volt e 
tekintetben is! Eleinte én is feszélyezve éreztem magam e miatt, mert oly dolgokat tett szóvá szinte 
valamennyi beszélgetés alkalmával, amiket a világban a lehető legártatlanabbnak tartanak. Ha például azt 
találtam mondani, hogy láttam egy szép asszonyt, megrótt ez miatt, mondván, óvakodni kell az effajta 
beszédektől az inasok és a fiatal emberek előtt, mert nem tudhatom, milyen gondolatokat ébreszt ez bennük. 
El sem merem elmondani, hogy még a gyermekeim simogatásait sem szenvedhette. Bizton állította, hogy 
ezzel csak ártalmukra leszek, holott gyengédségemnek ezer más úton-módon is tanújelét adhatnám. Nagy 
kínok között törődtem bele e gondolatba, ám a későbbiekben beláttam, hogy mint annyi másban, ebben is 
igaza volt, és tapasztalatból értettem meg, hogy jól tettem, amikor ennek alávetettem magam. 

Mindez otthon történt, ám úgy három hónappal a halála előtt Istennek úgy volt kedves, hogy adjon neki 
máshol is alkalmat a tisztaságban való buzgósága kimutatására. Egy napon a Saint-Sulpice-ből, a szentmise 
hallgatásából hazafelé tartva egy leány állt meg előtte, mintegy tizenöt esztendős, és alamizsnát kért tőle. 
Azonnal a leányra leselkedő veszélyre gondolt, és midőn megtudta tőle, hogy vidékről való, s atyja meghalt, 
anyját pedig aznap vitték be az Hôtel-Dieu kórházba, úgyhogy e szegény leány egyedül maradt, s nem tudta, 
mihez kezdjen, bizton hitte, hogy Isten küldte őt hozzá. Még azon órában elvitte őt a papneveldébe, ott egy 
derék pap gondjaira bízta, akinek pénzt adott, majd megkérte őt, járjon utána, hol helyezhetné őt 
biztonságba. Gondjai megkönnyítésére gondolva hozzátette, hogy küldeni fog hozzá egy asszonyt, aki 
vásárol majd e leánynak ruházatot, és minden szükségest a tisztes külsőhöz. Nos, el is küldött hozzá egy 
asszonyt, aki oly jól munkálkodott együtt e derék pappal, hogy nem sok időre rá tisztességes körülményt 
teremtettek a leánynak. A pap nem tudta a fivérem nevét, és eleinte nem is gondolt azzal, hogy megkérdezze 
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tőle, annyira lefoglalta a leány gondja. Mihelyt azonban elhelyezte őt, elgondolkodott e cselekedeten, amit 
annyira nemesnek talált, hogy szerette volna megtudni annak nevét, akihez fűződik. Kérdezősködött tehát az 
asszonynál, ő azonban az illetőre hivatkozott, aki a lelkére kötötte, hogy ne szóljon róla senkinek. 

– Kérjen tőle engedélyt, könyörgöm – esedezett a pap. – Megígérem, hogy míg él, senkinek nem beszélek 
róla. Ha viszont Isten úgy látja jónak, hogy ő hamarabb haljon meg, nagy vigasztalásom lesz abban, ha hírt 
adhatok e cselekedetről, mivel oly nemesnek és közhírre méltónak találom, hogy nehezen szenvedném el, ha 
a feledés homálya borulna rá. 

Az engedélyt azonban nem kapta meg, így láthatta, hogy az illető, aki rejtve kívánt maradni, nem kevésbé 
szerény, mint amennyire könyörületes, s akiben ha volna buzgóság a tisztaság megőrzésére másokban, nem 
lenne kevesebb az alázat megtartására önmagában. 

Végtelen gyengédséget táplált barátai, valamint azok iránt, akikről tudta, hogy Istenben vannak; és 
elmondhatjuk, hogy miközben soha senki nem volt méltóbb arra, hogy szeressék, senki nem tudott jobban 
szeretni, és senki nem gyakorolta azt oda-adóbban. Ám gyengédsége nem egyszerűen vérmérsékletéből 
adódott, hiszen, jóllehet szíve oly könnyen elérzékenyült barátai szüksége láttán, mindazáltal csupán a 
keresztény hit szabályain belül engedett ennek teret, amire az ész és a hit tanította meg őt. Gyengédsége ezért 
nem csapott át ragaszkodásba, és mentes volt mindennemű könnyelműségtől. 

Senkit nem tudott úgy szeretni, mint húgomat, és ez érthető is volt. Gyakran kereste fel őt; vele mindenről 
fenntartás nélkül tudott beszélni, általa nyert megelégedést kivétel nélkül minden dologban, hiszen érzelmeik 
tökéletes összhangban álltak, mindenben egyező véleményen voltak. Szívük bizonnyal egy volt, és olyan 
vigaszra leltek egymásban, amit egyedül azok érthetnek meg, akik megízlelték már némiképp e boldogságot, 
s akik tudják, mit jelent szeretni és szeretve lenni bizalommal, semmit sem félve ekképpen attól, ami 
elválaszthat, és amely szeretetben minden megelégedést nyújt. 

Ugyanakkor, mikor hírét vette húgom halálának, ami tíz hónappal előzte meg az ő halálát, csupán ennyit 
mondott: 

– Isten legyen hozzánk kegyelmes, hogy így, keresztényi módon halhassunk meg! 

Majd egyes-egyedül azon kegyelmekről szólt nekünk, amiket Isten élete során közölt a húgommal, ezen 
kívül halála körülményéről és idejéről. Ezután szívével a menny felé fordulva, ahol a hit már a teljes 
boldogságban látta őt, némi megindultsággal mondta nekünk: 

– Boldogok a halottak, akik ekképpen az Úrban halnak meg. 

Amikor pedig észrevette szomorúságomat (mert igaz, ami igaz, e veszteség nagyon megrendített), bánkódott 
miatta, és megmondta, hogy nincsen ez így rendjén, nem szabad ilyen érzéseket táplálnunk az igazak 
halálakor, épp ellenkezőleg, magasztalni kell Istent, amiért húgunk csekélyke szolgálatai ily hamar jutalmat 
nyertek. 

Így mutatta ki, hogy szeretete nem emberi kötődés szerint való. Ennek bizonyítékát már korábban, apám 
halálakor is szemlélhettük, akihez kétségkívül a legteljesebb érzelmek fűzték, amiket egy hálás fiúgyermek 
táplálhatott egy szeretve szeretett apa iránt. Azt láthatjuk ugyanis a haláláról írt levelében, hogy, még ha a 
természete szerint meg is indult, értelme hamar felülemelkedett rajta, s a hit fényében szemlélve e történést, 
lelke elérzékenyült, nem hogy sirassa apámat, akit elveszített e földi életre nézve, hanem Jézus Krisztusban 
látva őt, akiben megnyerte őt a menny számára. 

Kétféle gyengédséget különböztetett meg, az érzékeny és az értelmes gyengédséget, felismerve, hogy az 
elsőnek kevés haszna van a világban. Azt is mondta viszont, hogy nincsen benne semmi érdem, s tisztességes 
emberek csak az értelmes gyengédséget tarthatják nagyra, amely szavai szerint abban áll, hogy mindenből 
kivesszük a részünket, ami barátainkkal történik, éspedig minden módon, amit az értelem jónak lát, hogy 
akár javaink, kényelmünk, szabadságunk, de akár életünk árán is részt vállaljunk azokban, ha a dolog 
érdemes rá. És miért ne lenne érdemes rá, ha ezzel Istent szolgálhatjuk, aki a keresztényi gyengédség 
egyetlen célja kell, hogy legyen? 

– Kemény a szív – mondta –, amikor felismeri felebarátai érdekeit, és ellenáll a kötelességének, amely arra 
sarkallja, hogy részt vállaljon belőlük, ugyanakkor gyengéd, amikor felebarátja valamennyi érdekét könnyen 
magáévá tudja tenni, úgyszólván olyan érzéseken keresztül, amik felől az ész is belátja, hogy hasonló 
helyzetekben így kell viseltetnünk egymás iránt; amely együtt örül, amikor örvendezni kell, együtt 
szomorkodik, amikor szomorkodni kell. 
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De hozzátette, hogy a gyengédség csak akkor lehet tökéletes, amikor az értelmet a hit világosítja meg, és 
amikor a gyengédség a szeretet szabályai szerint késztet cselekvésre. Ezért nem is tett igazán különbséget a 
gyengédség és a szeretet, miképpen a szeretet és a barátság között sem. Úgy vélte csupán, hogy mivel a 
barátság szorosabb kapcsolatot feltételez, és e kapcsolat sajátosabb alkalmazást, ennek köszönhetően 
kevésbé állunk ellen a barátaink szükségleteinek, mert őket jobban ismerjük, és erre könnyebben rá is bírjuk 
magunkat. 

Így értelmezte tehát a gyengédséget, és ezt végezte el őbenne is ragaszkodás és idő-fecsérlés nélkül. Ugyanis 
minthogy a szeretetnek nem lehet Istenen kívül egyéb tárgya, a gyengédség is csak hozzá kötődhet, nem is 
időzhet semmi hívságos felett, mert tudja, nincs vesztegetni való idő, és Isten, aki mindent lát és mindent 
megítél, számon kér bennünket mindenért, ami nem volt továbblépés az egyedül jóváhagyott ösvényen, ami 
a tökéletesedés útja. 

De nem csupán ő nem ragaszkodott másokhoz, azt sem akarta, hogy mások ragaszkodjanak őhozzá. Nem a 
bűnös és veszedelmes kötelékekről beszélek, hiszen ez illetlen dolog, és ezt mindenki nagyon jól látja. Én a 
legártatlanabb barátságokról beszélek, amelyek szórakoztató volta az emberi társadalom megszokott 
kelleme. Ez volt ama dolgok egyike, amiben a legkövetkezetesebben ügyelt magára, hogy ne is adjon reá 
alkalmat, és elejét vegye máris, ha netán megkörnyékezte volna. Én azonban – mivel nagyon is távol voltam 
e tökéletességtől, és úgy vélekedtem, hogy nem tudok elegendő figyelmet fordítani egy olyan fivérre, mint ő, 
akinek a család a boldogságát köszönhette – nem mulasztottam volna el semmit ama sok ügyes-bajos 
dologból, amivel szolgálhattam, jelét adva ezzel, amennyire csak tőlem telt, rokon érzelmeimnek. Végül is 
megvallom, kötődtem hozzá, és kitüntetésnek vettem, hogy gondot viselhetek róla mindenben, amit 
kötelességemnek is tekintettem. Ő azonban nem így vélekedett, és mivel nem fordított érzelmeim 
viszonzásának külső kifejezésére kellő gondot – legalábbis számomra így tűnt –, elégedetlen voltam, és újra 
és újra a húgomhoz fordultam, hogy kiöntsem előtte a szívemet, és kevésen múlt, hogy panaszszóra ne 
nyíljék ajkam. Húgom a tőle megszokott alapossággal igazított ki, emlékeztetvén azon alkalmakra, amikor 
szükségem volt a fivéremre, ő pedig oly gondossággal és olyan szeretettel fordult felém, hogy semmilyen 
kétségem nem lehetett afelől, mennyire szeret engem. Ám e tartózkodó viselkedés titka csupán a halála 
napján nyert számomra is tökéletes magyarázatot, amikor egy, a szelleme és lelkisége révén nagy tekintélyű 
személy, akivel az erény gyakorlásáról komoly beszélgetéseket folytattak, elmondta nekem, hogy fivérem 
mindig is vallásossága egyik alapvető elveként szólt neki arról, mennyire nem szenvedi, ha ragaszkodással 
szeretik őt. Ez fivérem szerint olyan folt a lelken, amivel kapcsolatban nem végzünk kellő önvizsgálatot, és 
ennek komoly következményei vannak. Azért is kell jobban tartanunk ettől, mint gondolnánk, mert általában 
kevésbé tűnik számunkra veszedelmesnek. 

Halála után újabb bizonyítékát vettük annak, hogy ezen elvet felettébb a szívén hordozta; mert hogy 
szüntelen szeme előtt forogjon, a gondolatot egy külön kis papírra vetette, amelyből, minthogy nála találtuk, 
megértettük, hogy gyakran olvasgathatta. A papíron ez állt: „Igazságtalan ragaszkodniuk hozzám, jóllehet 
önként és örömmel teszik ezt. Megtéveszteném azokat, akikben felkelteném e vágyat; nem vagyok senkinek 
a célja, nincs mivel megelégítenem őket. Hát nem állok vajon a sír szélén? Ekképpen ragaszkodásuk tárgya 
meg fog halni. Vagyis mivel egy hamisság elhitetésében lennék bűnös, amikor szelíden erre bírom rá őket, és 
ebben örömet szereznek nekem, ugyanúgy bűnös vagyok akkor is, ha megszerettetem magam, és embereket 
vonzok magamhoz, hiszen életük és legfőbb gondjuk Isten keresése és a hozzá való kötődésnek kell lennie.” 

Így terelgette gondolatait, és ebben is gyakorolta magát. Ezért tévedtem, amikor az irántam való viselkedését 
úgy ítéltem meg, ahogy megítéltem, hiszen a rokon érzelmek hiányának tulajdonítottam azt, ami őbenne a 
szeretet tökéletességre jutása volt. 

Ám ha azt nem is akarta, hogy a teremtmények – amik ma vannak, de holnap már nincsenek, és amik 
egyébiránt oly kevéssé képesek boldoggá tenni bennünket – egymáshoz kötődjenek, azt azért látjuk, hogy 
mindez azt szolgálja, hogy egyes-egyedül Istenhez kötődjenek. Ez tulajdonképpen parancsolat, amely 
tekintetében nem is vélekedhetünk másképpen, ha komoly figyelmet fordítunk rá, s ha az igazi világosságot 
kívánjuk követni. Ezért sem kell csodálkozni azon, hogy aki ily nagy világossággal rendelkezett, és akinek 
ennyire helyén volt a szíve, e felettébb helyes életszabályokat a szívére helyezte, és ily kitartóan gyakorolta. 
Nem csupán az első parancsolat – ami egyébként a keresztény erkölcs talapzata – tekintetében, de minden 
egyéb dologban is hevült Isten parancsolatai után, melyek az első következményei. Nem szenvedhette, ha a 
keresztény erkölcs bármiben is sérelmet szenvedett; ez tette őt oly buzgóságossá a király szolgálatában, 
amiért is ellenállt mindenkinek a párizsi zavargások idején. Csak ürügynek tekintett minden, a lázadás 
jogosságára előrángatott érvet. Azt a véleményét hangoztatta, hogy a velenceihez hasonló köztársaságban 
nagy bűn volt hozzájárulni a királyság felállításához, elnyomván azon népek szabadságát, amelyeknek Isten 
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megadta ezt; az olyan államban viszont, amelyben királyi hatalom áll fenn, nem tagadhatják meg a neki 
kijáró tiszteletet úgy, hogy ne követnénk el egyúttal valamiféle szentségtörést. Mivel pedig az Isten által 
hozzá kötött hatalom nem egyszerűen Isten képmása, hanem az Isten hatalmából való részesedés, senki nem 
vetheti magát ellene anélkül, hogy ezzel ne vetné magát nyilvánvaló módon az Isten parancsolata ellen is. Mi 
több, lévén a polgárháború, mely az előbbiek folyománya, a legnagyobb bűn, amit felebaráti szeretet ellen 
elkövethetünk, nem hangsúlyozhatjuk eléggé e bűn nagyságát. Az őskeresztények nem lázadásra, hanem 
béketűrésre tanítottak arra az esetre, ha a fejedelmek nem teljesítik megfelelően kötelességüket. Sokszor 
hangoztatta, hogy legalább annyira irtózik e bűntől, mint az emberöléstől vagy az útonállástól. Mi sem állt 
távolabb természetétől, nem is nagyon volt e tekintetben megkísérthető, ami arra sarkallta, hogy tekintélyes 
javakat is visszautasítson, csak ne kelljen beleártania magát az efféle zavargásokba. 

Ilyen érzelmekkel viseltetett ő a király szolgálata iránt: kibékíthetetlen volt azokkal szemben, akik ellene 
szegültek. Abból volt nyilvánvaló, hogy nem puszta vérmérséklet szerint, sem nem pusztán az értelemhez 
való ragaszkodás alapján gondolkodott így, hogy csodálatraméltó szelídséggel viszonyult mindenkihez, aki 
személyében sértették meg őt, úgyannyira, hogy nem is jegyezte meg őket magában. Úgy el tudta felejteni 
azt, ami csak őt érintette, hogy alig tudtuk számára felidézni az ilyent; fel kellett számára idézni a 
körülményeket. És amikor időnként csodáltuk őt ezért, ő így felelt meg: 

– Ne ámuldozzatok rajta, ez nem erény, ez tényleg feledékenység; egyszerűen nem emlékszem már rá. 

Ugyanakkor olyan kitűnő emlékezőképességgel rendelkezett, hogy soha semmit el nem felejtett volna abból, 
amit valóban észben akart tartani. Ugyanakkor a kizárólag a személyét érintő sértések semmilyen nyomot 
nem hagytak egy, az övééhez hasonló hatalmas lélekben, amelyre csak annyiban hatottak a dolgok, 
amennyiben azok a szeretet nagyszerű parancsolatával kapcsolatban álltak, minden egyéb hidegen hagyta és 
nem érdekelte őt. 

Igaz, nem is találkoztam hozzá hasonló lélekkel, aki természete szerint ennyire uralni tudta a természetes 
romlottságból fakadó emberi gerjedelmeket. Nem pusztán a sértésekkel szemben volt érzéketlen, hanem 
minden egyébbel szemben is, ami sebeket okoz az emberekben és nagy szenvedelmeket kelt bennük. 
Kétségkívül hatalmas lélek volt, ám becsvágy nélkül, nem kívánt sem előkelő, sem hatalmas, sem a világtól 
tisztelt lenni. Úgy tekintette mindezeket, hogy több nyomorúság jár velük, mint boldogság. Javakat csak 
annyiban kívánt, amennyiben megoszthatta másokkal. Örömét az értelemben, a rendben és az 
igazságosságban lelte, továbbá mindabban, ami táplálhatta a lelket; a külső dolgokban a legkevésbé. 

Nem volt mentes a hibáktól, de teljességgel szabadnak éreztük magunkat arra, hogy figyelmeztessük ezekre, 
ő pedig mély alázattal adott barátai véleményére, ha azok jogosak voltak; s ha netán nem voltak azok, azokat 
is mindig szelídséggel vette. Szelleme hallatlan elevensége oly türelmetlenné tette, hogy alig-alig tudott 
számára megelégülést nyújtani; de amint figyelmeztettük vagy maga is észrevette, hogy szelleme e 
türelmetlenségével megbántott valakit, oly tiszteletteljes módon hozta helyre hibáját legott, hogy ily módon 
soha senkinek a barátságát nem veszítette el. 

Mások hiúságába nem zavart bele az ő hiúsága, sőt, akár azt is kijelenthetnénk, hogy nem is volt meg benne, 
hiszen nem is beszélt magáról, sem semmiről, ami vele volt kapcsolatos. Tudjuk, úgy vélekedett, hogy egy 
úriembernek tartózkodnia kell attól, hogy néven nevezze magát, mi több, hogy az én vagy az engem szót 
használja. Erről mondta gyakran, hogy „a keresztény vallás megsemmisíti az emberi ént, az emberi 
tisztelettudás pedig elrejti és háttérbe szorítja”. Úgy fogta fel ezt, mint egy szabályt, amit ő maga is 
gyakorolt. 

Mások hibájával szemben sem volt tapintatlan, ám amikor valami kapcsán mégis elvégezte magában, hogy 
beszélni fog, arról mindig leplezetlenül szólt, és amint ismeretlen volt előtte, mit jelent hízelkedés által 
tetszeni, ugyanúgy képtelen volt elhallgatni az igazságot, amikor kötelességének érezte a szólást. Akik nem 
ismerték, előbb meglepődtek, amidőn egy-egy beszélgetés alkalmával megfigyelték őt, mert mindig az 
lehetett az érzésük, hogy valami módon mindig kezében tartotta a beszélgetés fonalát. Ennek azonban 
szintén szelleme elevensége volt az oka, és egy kevés vele töltött idő után is hamar meglátták az emberek, 
hogy még ebben is van valami szeretetreméltó, úgyhogy a legvégén legalább annyira örültek annak, ahogy 
beszélt, mint annak, amit mondott. 

Mindezeken felül iszonyodott mindenfajta hazugságtól, és a legcsekélyebb megtévesztés is elviselhetetlen 
volt számára. Úgyhogy mivel szellemének ismertetőjegyei a mélyrehatóság és az igazság szeretete, a szívéé 
pedig az egyenesség és az időfecsérléstől való tartózkodás volt, cselekedetei és a magaviselete az őszinteség 
és a hűség jegyeit hordozta. 
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Találtunk nála egy levélkét, amelyen minden bizonnyal saját magát jellemezte, szüntelen szeme előtt őrizvén 
az utat, amelyen Isten vezette őt, nehogy valaha is letérjen róla. A jegyzet a következőket tartalmazza: 
„Szeretem a szegénységet, mert Jézus Krisztus is szerette. Szeretem a földi javakat, mert ezek nyitnak 
számunkra utat a nyomorultak megsegítésére. Az egész világhoz hűséges maradok. Nem adom vissza a 
rosszat annak, aki adta; inkább az enyéméhez hasonló állapotot kívánok neki, olyat, amelyben az emberek 
többségétől sem jót, sem rosszat nem kapnak. Megpróbálok minden emberhez őszinte, igaz és hűséges lenni, 
és szívem gyöngéden szereti azokat, akikkel Isten szorosabban egybekötött. És habár az emberek szemei 
előtt erősnek látszom, minden tettemben az Isten tekintetét érzem magamon, aki megítéli e tetteket, amiket 
egytől-egyig Őneki szentelek. Ezek az én érzéseim, és áldom ezért minden napon az én megváltómat, aki 
ezeket a szívemre helyezte, aki a gyengeségekkel, nyomorúságokkal, vágyakkal, becsvággyal és 
büszkeséggel teljes emberből mindezen bűnöktől ment embert teremtett, az ő hatalmának ereje által: minden 
dicsőség az övé, az enyém csupán a nyomorúság és a tévelygés.” 

E portrét nyilván sok mindennel kiegészíthetnénk még, ha végső tökélyre szeretnénk vinni. Én azonban – 
másokra, nálamnál rátermettebbekre hagyván a végső ecsetvonásokat, amik kizárólag a mesterek kiváltsága 
lehet – mindössze annyit teszek az előbbiekhez, hogy e minden dologban nagyszerű ember a vallás 
dolgaiban oly egyszerű volt, mint egy gyermek. Akik rendszeresen találkoztak vele, elámultak ezen. Nem 
egyszerűen modorosság és képmutatás nem volt abban, ahogy cselekedett, hanem, amint fel tudott emelkedni 
a legfényesebb erények belátásához, ugyanúgy alá tudott szállni a vallást építő leghétköznapibb erények 
gyakorlásához is. Minden, ami Isten tiszteletét szolgálta, naggyá nőtt a szívében. Úgy gyakorolta ezekben 
magát, mint egy gyermek. Legfőbb időtöltése, kivált élete utolsó éveiben, amikor képtelen volt már dolgozni, 
az volt, hogy felkereste azokat a templomokat, amelyekben kegytárgyakat állítottak ki, vagy valami más 
ünnepélyes szertartásra került sor, és külön gondoskodott a maga számára egy lelki almanachról, amely 
tudatta vele, hol kerülnek sorra mindezen ájtatosságok. Mindezt oly áhítattal és oly együgyűséggel, hogy 
akik látták őt, meglepődtek rajta. Egyebek mellett egy igen erényes és művelt személy e szép szavakkal 
próbált magyarázatot találni: „A nagy szellemekben a kis dolgok által, a közönségesekben pedig a nagy 
dolgok által ismerszik meg az Isten kegyelme.” 

Buzgó szeretetet tanúsított az ájtatosság (úgymint az imakönyv szerinti imádkozás) iránt, és amennyire 
erejéből telt, ennek is alávetette magát. Különösen a 118. zsoltár verseiből összeállított kis hóráskönyvet 
kedvelte, amelyben annyi csodálatos dologra bukkant, hogy mindig megújuló örömmel szavalta el e 
verseket. Ha pedig e zsoltár szépségéről cserélt gondolatokat barátaival, egészen magával ragadta, de azokat 
is megnyerte, akiknek beszélt róla. Amikor küldtek neki havonta egy-egy kis jegyzetet, amint az szokás volt 
nem egy helyen, nagy tisztelettel olvasta és fogadta, miközben nem mulasztotta volna el a napi szentencia 
elolvasását sem. Így volt ő minden dologban, aminek bármi köze volt a valláshoz, ami építhette. 

Szintén ez az egyszerűség ragadta csodálatra De Saint-Étienne plébános urat, akivel betegsége idején került 
kapcsolatba. Állandóan ezt hajtogatta: 

– Ez egy gyermek; alázatos és engedelmes, mint egy gyermek. 

A halála előtti napon pedig egy nagy tudományú és kiváló erényű egyházi férfiú látogatta meg őt, és miután 
benn töltött nála egy órát, oly sokat épült általa, hogy e szavakkal jött ki tőle: 

– Menjetek, vigasztalódjatok meg! Ha Isten szólítja őt, jó okotok lesz az Ő dicséretére ama kegyelmekért, 
melyeket ővele közölt. Egy gyermek egyszerűségével fog meghalni. Egy oly kiváló szellemnél, mint ő, ez 
egészen szokatlan. Szeretnék teljes szívemből a helyében lenni. Semmi, semmi nem ér többet ennél! 

Utolsó betegsége egy különös undorral kezdődött, amely két hónappal a halála előtt tört rá. Nála lakott egy 
derék ember egész családjával. Ellátásuk nem az ő gondja lett volna, ő azonban úgy ügyelt rá, mint Isten 
gondviselésének egyfajta letétjére, amire nagy gondot fordított. E jóember egyik gyermeke fekete himlőbe 
esett, így fivérem házában két beteg volt immár: ő és e gyermek. 

Szükség volt a fivérem mellett lennem, és mivel megvolt annak a veszélye, hogy magamba szívom a fekete 
himlő ártalmas leheletét, majd továbbadom gyermekeimnek, arra gondoltunk előbb, hogy elköltöztetjük a 
gyermeket. Fivéremet viszont a szeretet egészen másra késztette. Arra az elhatározásra jutott, hogy ő maga 
hagyja el a házat, és az enyémbe költözik. Nagyon beteg volt már, de azt mondta, kisebb veszéllyel jár az ő 
költöztetése, mint e gyermeké, ezért inkább neki kell eljönnie, nem a gyermeknek. Így is lett: hozzánk 
költözött. 

Ezen irgalmas tettét egy sértés megbocsátása előzte meg egy felettébb érzékeny ügyben, amikor egy 
személynek súlyos kötelezettségei voltak felé. Fivérem a tőle megszokott módon rendezte el az ügyet, 
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nemcsak hogy a legcsekélyebb neheztelés nélkül, hanem a tisztelet megnyilvánulásaitól kísért szelídséggel, 
ami oly nélkülözhetetlen egy személy megnyeréséhez. Kétségkívül Isten gondviselésének különleges műve 
volt, hogy ezen utolsó időszakban, amikor oly közel volt már számára ama nap, amidőn Isten színe elé kell 
járulnia, alkalma nyílt e két irgalmas cselekedetre, ami az evangélium szerinti előre elrendelés jelei, hogy 
amikor elérkezik a halálos óra, a szeretet e két jótéteménye révén máris szívében őrizhesse annak 
bizonyosságát, hogy Isten meg fogja bocsátani bűneit, és néki adja a számára elkészített országot. Hiszen 
Isten abban a kegyben részesítette őt, hogy megbocsáthatta mások bűneit, és ily könnyedséggel segíthette 
meg őket szükségükben. Látjuk azonban majd, hogy Isten őt egyéb cselekedetekkel is egy valódi kiválasztott 
halálára készítette fel, amelyek nem csekély vigasztalást jelentenek számunkra. 

Hozzánk költözése után harmadnapra olyan heves bélgörcs támadta meg, ami egészen elvette az álmát. De 
mivel hatalmas lelkierővel és nagy bátorsággal bírt, mindennap maga kelt fel, maga vette be a 
gyógyszereket, mert nem szenvedte volna, ha bármiben is terhünkre lett volna. 

Az őt látogató orvosok súlyosnak nevezték a betegségét, de minthogy láza nem volt, nagy veszéllyel nem 
gondoltak. Fivérem azonban semmit nem bízott a véletlenre, ezért a bélgörcs negyedik napján – előbb tehát, 
mint ahogy állandó fekvést írtak elő számára – De Saint-Étienne plébános úrért küldött, és meggyónt, ám 
ekkor nem vette még fel az utolsó kenetet. Ugyanakkor valahányszor eljött a plébános úr a nála szokásos 
éberséggel, fivérem ezen alkalmak egyikét sem mulasztotta el, hogy újra és újra meggyónjon. Erről azonban 
egy szót sem szólt nekünk, nehogy megrémüljünk. Időnként megkönnyebbült kissé, s az ilyen időszakokat 
arra használta fel, hogy elkészítse végrendeletét, amelyben nem feledkezett meg a szegényekről. Valósággal 
erőszakot kellett tennie magán, hogy ne adjon nekik többet. Nekem azt mondta, hogy amennyiben Périer úr, 
Párizsba érkezvén, maga is hozzájárulna, minden vagyonát a szegényekre hagyná. 

Végre is szíve-lelke egyébbel sem gondolt, mint a szegényekkel. Időnként ezt mondta nekem: 

– Hogy lehet, hogy soha semmit nem tettem eddig a szegényekért, amikor oly nagy szeretetet érzek irántuk? 

Én ilyenkor azt válaszoltam: 

– Mert nem volt önnek ehhez elegendő vagyona. 

Amire ő: 

– Akkor pedig az időmet és az erőmet kellett volna nekik adnom; akkor ebben találtattam híjával. És ha igaz, 
amit az orvosok mondanak, és Isten megadja, hogy felépülök e betegségből, elvégeztem magamban, hogy 
hátralevő napjaimban a szegények szolgálatán kívül nem lesz egyéb foglalatosságom és időtöltésem. 

Ily érzelmekkel töltötte be Isten a szívét. 

Béketűrése nem volt kisebb szereteténél. Akik vele voltak, oly sokat épültek általa, hogy mindannyian azt 
mondták, hogy soha nem éltek még ehhez hasonlót. Ha olykor azt találtuk mondani neki, hogy sajnáljuk, azt 
felelte, hogy ami őt illeti, nem talál az állapotában semmi gyötrelmeset, inkább a gyógyulástól reszket; s ha 
valaki megkérdezte, miért, csupán ennyit mondott: 

– Mert ismerem az egészségben rejlő veszélyt, és a betegségek nyújtotta előnyöket. 

De mivel nem tudtuk legyűrni a sajnálkozást, kivált leghevesebb fájdalmai idején, az előbbieket ezzel 
toldotta meg: 

– Ne sajnáljatok engem! A betegség a keresztények természetes állapota, mert olyanok vagyunk ilyenkor, 
amilyennek mindenkor lennünk kellene, vagyis a szenvedések, a nyomorúságok közepette, minden javaktól 
és az érzéki örömöktől megfosztottan, minden szenvedélytől mentesen, becsvágy és fösvénység nélkül, 
továbbá a halál szüntelen várásában. Nem ezek jegyében kellene a keresztényeknek leélni az életüket? S nem 
nagy boldogság vajon, amikor kénytelenségből kerülünk olyan állapotba, amilyenben jókedvünkből kellene 
lennünk? 

És valóban azt láttuk, hogy szerette ezt az állapotot, amire csak kevés ember volna képes. Elvégre nincs mit 
tenni ilyenkor, csupán elfogadhatjuk alázattal és békességgel. Ezért tőlünk sem kért egyebet, mint hogy 
kérjük Istent, adja meg neki e kegyelmet. Igaz, ezt hallván, nem tudtunk mit szólni, ugyanakkor bennünket is 
ugyanazon lélek hajtott már, mint őt: vágyni a szenvedésre, s belátni, hogy ez azon állapot, amelyben a 
keresztényeknek mindig is meg kellene maradniuk. 

Kívánván kívánt volna áldozni, ám az orvosok ezt mindig helytelenítették, mert nem gondolták, hogy 
betegsége annyira súlyos, ami szükségessé tenné az utolsó ostyát. Nem is találták helyénvalónak, hogy 
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éjszaka hozzák el neki, és éhomra adják ki neki, amikor nem annyira sürgető a szükség. Eközben a bélgörcs 
mind hevesebbé vált, ezért vízkúrát írtak elő számára, ami néhány napra megkönnyebbülést hozott, ám a 
hatodik kúra során szédülés jött reá nagy fejfájással. S dacára annak, hogy az orvosok nem rökönyödtek meg 
ezen az eseten, mondván, ez csupán a pára miatt van, ő egyfolytában gyónt, és hihetetlen esedezések 
közepette kérte, hogy áldoztassák meg, s az Isten nevében találják ki, hogyan háríthatnák el a szándékával 
szemben emelt akadályokat. Addig erősködött, míg valaki az ott állók közül azt mondta neki, hogy nincs ez 
így jól, mégiscsak adnia kellene barátai véleményére, és jóformán nincs is már láza. Egyedül ő véli úgy, 
hogy helyes lenne házhoz hozatni az oltáriszentséget, és nem lenne már helyénvaló megvárni az alkalmat, 
amikor a templomban veheti magához, ahová remélhetőleg hamarosan maga is elmehet. Ő így felelt: 

– Nem ismeritek a fájdalmamat, hiú reményekben ringatjátok magatokat; a fejfájdalomban, amiben 
szenvedek, van valami rendkívüli. 

Látván mindazonáltal, hogy kívánsága ekkora ellenállásba ütközik, nem mert többet beszélni róla. Nekem 
viszont ezt mondta: 

– Mivelhogy nem akarják megadni nekem azt a kegyelmet, szeretném azt valami jó cselekedettel 
helyettesíteni, és ha nem áldozhatom a Főben, szeretnék áldozni a tagokban. Ezért arra gondoltam, házunkba 
fogadunk egy szegény beteget, akinek hasonló gondoskodásban kell részesülnie, mint nekem. Mert bánt és 
zavar, hogy engem így kiszolgálnak, miközben a szegények nagy sokasága, akik nálam rosszabbul vannak, a 
legszükségesebb dolgok hiányát szenvedik. Viseljük legalább egyvalakinek a gondját, és ne legyen 
különbség közte és köztem. Ez enyhíti annak fájdalmát, hogy semmiben nem szenvedek hiányt, amit nem 
tudok tovább elviselni, hacsak nem vigasztal meg az a tudat, hogy egy szegény ember az enyéméhez hasonló 
jó bánásmódban részesül. Menjetek, kérlek, a plébános úr talán tud ajánlani valakit! 

Még azon órában küldettem a plébános úrért, aki azt üzente, hogy az illető nincs szállítható állapotban; ám 
mihelyt felépül, mutatna számára egy lehetőséget a szeretet gyakorlására. Rábízna egy idős embert, akinek ő 
viselhetné gondját hátralevő napjaiban. A plébános úr ugyanis semmit nem kételkedett abban, hogy fivérem 
bizonnyal meg fog gyógyulni. 

Mivel belátta, hogy nem tud házába fogadni egy szegény embert, arra kért, költöztessük át a 
Gyógyíthatatlanokhoz, ugyanis minden vágya az volt, hogy a szegények között haljon meg. Közöltem vele, 
hogy az orvosok nem találták költöztetését helyénvalónak ebben az állapotban. E válasz érezhetően 
megszomorította, és megígértette velem, hogy – ha más nem – legalább ha valamelyest jobbra fordul az 
állapota, teljesítem e kérését. 

Ezzel azonban nem kellett gondolnom, mivel fájdalma annyira hevessé vált, hogy a fájdalmak tetőzésekor 
megkért, vizsgálja meg orvos, ám máris aggályoskodni kezdett: 

– Tartok tőle – mondta –, hogy túl sok keresgéléssel jár e kérés teljesítése. 

Én azonban nem hagytam annyiban. Az orvosok úgy rendelkeztek, hogy tejet igyék, miközben még mindig 
azt bizonygatták, hogy semmilyen veszély nem áll fenn, hisz ez csupán migrénes fejfájás, ami a vízkúrából 
eredő párával vegyül. Mindazáltal mondhattak bármit, soha nem hitte el nekik. Megkért, kerítsek egy papot, 
hogy vele és velem lehessen azon éjszaka. Én olyan súlyosnak találtam az állapotát, hogy szó nélkül 
kiadtam, készítsenek elő gyertyát és mindent, ami szükséges a másnap reggeli áldozáshoz. 

Ezen előkészületek nem voltak feleslegesek, és hamarabb lett rájuk szükség, mint gondoltuk, mivel úgy 
éjféltájban, olyan heves görcs lepte meg, hogy amikor elmúlt, azt hittük, meghalt. Kimondhatatlanul 
bánkódtunk is – sok egyéb mellett – amiatt, hogy áldozás nélkül kellett meghalnia, jóllehet oly sokszor és 
olyan állhatatossággal kérte e kegyelmet. 

Ámde Isten, aki e buzgó és igaz kérésében meg akart elégíteni őt, mintegy csoda által rövid időre 
megszüntette e görcsöt, és ismét teljes ítélőképessége birtokába helyezte őt, mint aki teljesen egészséges. 
Úgyannyira, hogy midőn a plébános úr, a Mi Urunk testével a kezében, szobájába lépett, és így kiáltott neki: 
„Íme Ő, aki után sóvárgott, és akit elhoztam Önnek!” – e szavak végképp felélénkítették. Mikor pedig a 
plébános úr odanyújtotta neki a szentséget, némi erőfeszítés árán, egészen egyedül, felkelt félig az ágyából, 
hogy nagyobb tiszteletet tanúsítson a szentség elvételekor. Midőn a plébános úr a megszokottak szerint a hit 
legfőbb misztériumairól kérdezgette őt, ő teljes odaadással így válaszolt: 

– Igen, Uram, mindezt hiszem, éspedig teljes szívemből. 
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Majd oly meghatottan vette el az utolsó szentostyát és az utolsó kenetet, hogy könnyekre fakadt. Minden 
kérdésre megválaszolt, végül még köszönetet is mondott a plébános úrnak, s midőn elvette tőle az utolsó 
szentségfelvétel áldását, így szólt: 

– Ne hagyjon el engem Isten soha! 

Ezek voltak az utolsó szavai. Mert miután hálákat adott, a görcsök egy szempillantás alatt ismét reátörtek, és 
nem is távoztak el többé, nem hagytak ezután lelke számára egyetlen nyugodt pillanatot sem. Csak a halál 
vetett véget nekik, amely huszonnégy órával később következett be, vagyis ezer-hatszázhatvankettő 
augusztusának tizenkilencedik napján, éjjel egy órakor, harminckilenc évvel és két hónappal az után, hogy 
megszületett. 
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